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मेरे छाब्द 


5 
कहा से प्रारम्भ करू, समय नही पाती 
अन्त करने का तो प्रश्न हो नही | 
प्रत्यक व्यक्ति 
के पास “स्वय” का कुछ होता है, अगर वह उससे छिन 
जाए तो उस पीडा की अभिव्यक्ति शब्दों मे व्यवत करना 
असम्भव हो जाती है, 
कोई कर पाएगा. यह एक अनुत्तरित प्रश्न है ; 
प्यार ! रनेह 
जिसमे मनचली क्षण क्षण गल रही है. सम्भवत बेदना 
के द्वारा ही पोषण ध्राप्त करते हैं जिससे उसकी स्मृति मे 
मनुष्य जीने वा सम्बल सभाले रहे 
जम एक शाश्वत सत्य है 
मत्यु मात प्रतीक्षा 
सत्य और प्रतीक्षा के मध्य ममचली आज तक यूल रही है 
उस व्यक्ति की छाह म जिसने उसे आकार दिया, रूप दिया 
शब्द दिये 
मनचली जीवन भर उस “यक्तित्व के साथ जुडी रहती अगर 
वायु का एक झोका न बाता। 
उसने सब कुछ बिखेर दिया प्यार, चान, दशन, बोध और 
वह ठगी सी खडी रह गई 
निर्वाक 
निस्तब्ध 
आज भी यडी है, 
आप भी देखिए, शायद वह कुछ भूलने की स्थिति मे आ जाए 


क ईद दरा 
दूरभाष 3] सावन सातायटी 
52067 घोडासर 
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जया सम्बोधन दू ? 

किसका सम्बोधित करू ? 

आशा 

तिराशा 

या 

मात्र, यन्नणा ध 

मेरे यह सतप्त शब्द आप तक पहुंच सकेंगे ? 
विश्वास नही होता वि 

होन का प्रश्न भी नही आज जहा आप हैं वहा कोई 
स्वय नही पहुच पाता ता उसके शब्द कैसे पहुंचेंगे ? 
यह अभिशाप है, 

नही, 

यह यथाय है 

ययाथ ही नियति है 

ययथाथ ही प्रारब्ध है 

लगता है 

आज जीवन की दोड मे बहुत पीछे रह गई। नही मैं 
बहुत आगे चली गई और जीवन बहुत पीछे छूट गया । 
प्रत्येक व्यक्त की अपनी भनुभूतिया होती हैं और 
इन भनुभूतिया के साथ जुड़े होत हैं कुछ रहस्य । 
आपका याद होगा आपने एक पतन मे सुझे लिखा था 
“कैसा बुतखाना कहा का दौर बसी खानकाह 


जिस जगह सिजदा किया हमने वो काबा हो गया ।" 
१६ 


जीवन का सत्य अगर कुछ है तो आपका एक यही 
वाक्य । ्ख 
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आज अनायास मेरा अपना अतीत मेरे सामन आदर 

खड़ा हो गया । हम दोनों ही स्तब्ध हैं अवाक्‌ हैँ । 

सोचा कि मरे इस अनुभूति भरे अतीत से और 

बुछ तो वर नही सकी कम से कम अपना वफन तैयार कर लू * 
आज़ वही कफन तैयार बरन का प्रयास प्रारम्भ किया है । 
आत्मा और मन दोनों ही सघय कर रहे हैं और इस दोनो 

के मध्य मेरा विवेज अट्टहास बर रहा है। “मानों पूछ रहा है 
श“दो का कफत तैयार कर रही हो इतन शब्द हैं तुम्हार पास 
कि पाच फुट की लाश ढक़ी जा सके ? 

इतने शब्द 7 

जरूर. फिर प्रयास है मेरा, लगता है आपने मेरे साथ 
विश्वासघात किया है, 

मही-नही, क्षमा करिएसा, आप तो सदा कहते थे कि पहले 

आप आएं हैं भाप ही जायेंगे प्रस्थान का पहला 

अधिकार आपका है 

यह ता मेरा हठ था, 

मेरा हठ 

मेरा हठ कैसे पराजित ही गया, राजहठ, बाल हु और स्त्री हुड, श्रेष्ठ 
ही मे से है. 

राम आदश थे, ह०्ण कमयोगी, बुद्ध सत मौन, ईसा पर दु ख भजव, 
गाघी समय के प्रबाह मैं जलता हुआ तज पुज 

लेलिन सवहारा, अरस्तु चिःतक, गेटे कवि स्पैलर 

दाशतिक, शरद नासी का मुक्ति दूत था सक्नि आप इन 

सबसे श्रेष्ठ 


(3) 


स्थान नया हो या पुरावा 

परिचित या अपरिचित, हम ता बपने ही तानवूरे 
वी कोतों मे अपने को बाद रखते हैं, वेदना की 
बोल बोई विशेष नही होती जहाँ बाई म्थिर स्वर 
सुरक्षित रखा जा सब १ वह तो एक आमबित होती 


है मूर्ला होती है जिसके आतगत न चाह कर भी 

हमे डुबकी लगानी पडती है। 

वास्तव में वह तो मैजुअरिना का नशा होता है क्योकि मूर्छा 
की अनुभूति अवसाद देती है, ग्लानि को जम देती है 

लेकिन नशा तो मादकता है वेदना से उसका (कोई स्थाई 
यथा अस्थाई) किसी प्रकार का सम्बध नही होता उसकी 

तो सतरगी अपनी दुनिया होती है जहा पराभव के काले 
घुए मे न जान कितने पटवीजने आख मिचौनी करते रहते हैं 
नीले मासमान और हरी घरती के ऊपर कितन चदन महल 
बनते हैं । 

जो सशक्त एवं वास्तविक चदन महल नही बना पाता उसे क्या 
अधिकार है इस प्रकार के चदन महलो म॑ रहने का २ 
सिलमिलाती सीढिया ऊपर जाने के लिए और एक आकपक 
महल, फिर क्या चाहिए । देवराज इद्ध सीधे प्रतीक्षा मे रत 
उहे भी चदन महल की सीढियो के प्रति विशेष लगाव है, 
तभी वह सदा राज भमिंहासन पर विद्यमान रहते हैं विष्णु की 
भांति विष्णुत्रिया के साथ शेषनाग पर विहार नही करते । 
भय से मुक्त 

अतीत से दूर 

भविष्य से निश्चित 

मान वतमान म॑ जीते हैं 

मत्यु और जीवन, बथ और डेथ इसका प्रश्न ही नही, 

न कफ्न बनाने की चिता, न लेने की न लेने की 

तभी तो एल० एस० डी० की स्वप्निल सा्से वहा सरगम 
की लय पर थिरकती रहती हैं। 

शायद इस प्रकार की सरल प्रतिक्रिया ही जीवन है ? 

व्यक्ति का शाध्य 705६ दया है २ 

जम और मत्यु के बीच के भोगे कुछ पल 

बया ॥॥॥67 705 हो सकते हैं ? दूसरे शब्दों मे कहे तो 
व्यक्ति के जीवन के व्यक्तिगत तथ्य और सघप 

हो इस शब्द को साथकता देते हैं ? क्योकि 

प्रश्ता और समस्याओ से रिक्त तो कोई भी 

मानसिक अनुभूतियो का चदन महल नही है । 
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आज बस इतना, 

कोई नया विचार ? 

आकाश नीला नीला रक्ताभ आभा लिए दूर कौने पर 
रक्त जैसा लाल दिखाई दे रहा है, आसमान इतना 
नीला है या मेरा मन ? दृष्ण काय हा चुका है, 

मैं कब से एकटक निहारे जा रही हू । वास्तव मे तो 
मैं यह भी नही जानती कि मैं क्या निहार रही हू ? 


क्षितिज का छोर साल अगारे वी भाति दहक रहा है या 
मेरा मन | 


एक वो अनुभव कर रही हू और दूसरे को निहार रही हू 
काश्मीर को बादियो म॑ डूबता मूरज हो, जहा सोने के फूल 
भल्हार गा रहे हो, पचमढी का इको पाएठ हो, कोडोयो- 
कनाल की वलखाती सडकें उन पर विछे हुए मानवीय 
सुर, भमहाबलेश्व र की मुद्रा पीक लाजी सब 
स्थानों पर जगारो की भावि प्रज्ज्वलित हैं ओर इन 
सब के मध्य का लाल एहसास जो निता त भेरा हैं, चस 
मेरा धघकता हुआ रक्ताभ मन! 
आज मैं अकेली हू, 
शब्द और यादें 
आाश अगर आज भाप आ जाए तो एक शब्द भी 
उच्चारित न करन दू आपको, व्याकि मैंने आपकी बोलती 
आखें पढ़ी हैं, आपका बोलता स्पण्ठ अनुछ्व किया 
है। शब्दों वो आवश्यकता आज मुझे अपना 
कफन तेपार करने के' लिए है, जिसे मैं जोढ सकू 

लेकिन मुझे कफ्न उढाएगा कौन ?२ 
आज तो 
खेर। 
आपने एक पत्र म मूझे लिखा चा--'१ए 6८७ 
358 04 9[999५$ 8 धशा००ी। ६5७॥0:8 न्ड्ल् 
(906 ॥8$8 40 (3१.6 ए0०0७७॥ 0०5१९ छाती 
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आज जाप नही आप शब्ट हैं आपका यह वावय बया - 
मेरा उपहास उडा रहा है या मेर अतमन की व्यया को 


मथ रहा है आप तो पतवार छाडक्र स्थाई रूप से चले 
गये, जीवन की सच्चाई सुख और दुख दोनो हैं नियति 

का निः्पक्ष याय मान दुख ही नही हो सकता फिर यह 
कौन सा रहस्य मेरे भाग्य म आया वादो के घेरे मे 

जाकर भी अगर चुन री रगी जाए तो क्या वह सतरयी होगी ? 
जीवन के कितने रंग, कितन इज्म होते हैं, मूतिकार की 
छेनी श्रमिक के हाथ, सगीतज्ञ के स्वर, वादक की लय, निधन 
की आहे, श्रेष्ठी का ऊफ, बुद्धिमान की उमस, एव मूख की 
वाचालता सभी तो अपने का रग या इज्म के मुखोटो से 
ढके हुए हैं। 

काल्पनिक द्वन्द का सहारा लेकर आकाश गगा के सभी 
नक्षत्र आज मेरी मुट्ठी मे हैं चॉक्न का भय नही वयोकि 
यह यथाथ सत्य है !। पागलपन नही और न ही काल्पनिक 
विद्रुपता, मेरी हथेली जल रही है आकाश गगा के 

भी तो अपन नक्षत्र हैं, उनकी उप्णता स हो सकता है 

कि इनम फफोले पड जायें, लेकिन एक दिन न मेरी 

हथेली होगी, न आकाश गगा के नक्षत्न, सब कुछ धूमिल 

हां जायेगा बदरग होते-होते अस्तित्व ही शू-य मे 

परिवर्तित हो जाएगा लेकिन परिवत्तन नहीं आएगा तो 
आकाश मे, धरती भे 

मै यह नही पर 


कक, 
फिर मानस में परिवतन क्यो ? 
क्यांकि, 

उसे ही कफ्न की आवश्यकता पडती है । 

उसके पास बुद्धि है क्या यह इतना बडा अभिशाप है 
कि उसे उसके लिए चिरन्तन डार गूथते रहना चाहिए 
आपने मुझे कई बार सप्तपि दिखाए थे मुझे तो आज कल 
बह भी दृष्टिगोचर नही होत, होगे भी कैसे जब आकाश गया 
मैरी हथेली को अग्निदाह का ममत्व दे रही है, ममत्व, 
हा ममत्व ही पीडा का सही रूप है सही अथ है 
परिवतनशीलता मानवीय गुण है तो शब्द कोषो के अर्थ भी 
एक ध्रम भरी सान्त्वना के प्रतीक वन जाने चाहिए । 
बस यही एक आवश्यकता निशेष है 
घर मे आनाद मगल के बीच कोलाहल था 


बडी आम्यशार्सिनी है पाच दीढ़ी वे बीद चर्म लद्मी 


आक्पक कैसे रख पाते हैं ? 

रुय बया कभी जड होता है ? 

रग ता जीवन है 

रंग तो वहार है 

फिर मह कफन क्यों ? 

भेरा नन्‍्हा बालमन ऐसे न जाने कितन निर्दोप प्रश्मा 
में भठकता रहता। आज सोचती हू कि मेरे पास 
स्थिरता कहा से आती, ढेर सारी जिज्ञात्ताएं जो थी । 
आज मात्र पीडा है । 

पीड़ा नही मेरे शब्ठ जिसके द्वारा मुझे मेरा कफन 
सैयार बरना है । जिंदगी की तेज सुपर फास्ट दौडती 
ट्रेन में और कोई कर भी बया सकता है पीछे 

जरा भी देखा तो अतीत की बडी बडी विशालकाय पहाडिया हैं, चाहे 
सुखद हा या दुखद, जरा भी पांव 

फ्सिला तो फिर चार कधो पर घढ़ा कर लोग 

यही ले आयेंगे चिता जल उठेगी और क्या मैं जब भी रग देखती 
रहूगी ? 

इद्धघनुप वे रगो की गिनती कर सकूगी । 

नही, कभी नही, 

यथाथ जीवन तो मौन है 

बाकी मात्र श्रम । 

इस ध्रम से जब पहली वार मन को शात देखा 

सामन कफन में लिपटी दादा जी की लाश थी-- 

मन ने शी ध्र पूछा, 

मैं भी एक दिन इसो प्रकार कफन में लिपट जाऊगी ?ै 
हा एक दित अवश्य | 

यह बालपन और किशो रावस्था के स्वप्न थे, या भ्रम थे 
माज, 

हा भाज | 

आज लगता है निर्मोही शब्द भी तो मुझ से बीस वष दूर 
रहे और किसी को यह आवश्यकता नही थी कि मुझे यह 
शब्द सिखाए। 

मैं लडकी थी । 


कफन का और मेरा क्‍या सम्बंध | 
नारी, है 


किसी की दासी, किसी को अर्धा ड्रिनी, किसी की मा 

बनना मेरे भाग्य की रिजल्टशीट थी जो सम्भवत परिवार 
बालो ने ज में के समय ही तैयार कर ली थी । मुन्ते तो कप्न 
भी दूधरे देंगे, कोई नवीन सत्य नहीं 

एक चिरन्तन सत्य 

एक यथाय सत्य 

इस रिजल्टशीठ क लिए न पडित की आवश्यकता 

ने कुंडली की । 

नारी अपनी कुडली अपन साथ लेकर ज-मत्ती है उसकी 
भाग्य रखा धरती पर पढ़ते ही पढ ली जाती है । 


रहस्पवादों की शिथिल चट्टानों पर घुमडता मेरा मत, मेरी पथ- 
प्रदर्शिक गोरी मेम.. मैं दानों की बुद्धि का भार उठाए 
चनजी जा रही थी वि जीवन सें एक बडा झाका आया में 

सात मे जाग उठी | गसनचुस्वी अट्टालिका से तिवाल कर स्कूल 
साम के अजायबधर में भर्ती करा दो गई। हा मेर लिए 

सात्र वह अजायबंघर था जिसमें छाटी बड़ी कितनी सारी 
भावाजें थी आाइ तिया थी । मैं प्रयल्ल करने के उपरा्त भी 

ने किसी से अपनी आवाज मिला पाई ने किसी नाकृति की हम- 
जोली वन मकी और एक दिन पता लग कि मैंने मैट्रिक पास 
कर जिया है और अब मैं ईसा बेला ट्री'ठी कालज लखनऊ 

में भ्रेजी जा रही हू । 

धर छोडने का विचार भेरे सम्पूण अस्तित्व को 

कपा गया। नकारने का साहस मेरे पास नहीं था और ने हो 

अर बाला क विचार और मेरी जि दगी के दीच 

कोई समझौता हुआ । उम्र दिन की मेरी सिप्तक्या शायद किसी 
के कानो को स्पश करन वा साहस नहीं जुटा पाई 

मैंने, अकली ने, कितनी बार वेल्ना की लोरी गा गाकर 

स्वय को निद्रा दवी की ग्रोद में डाला और शायद इसीलिए 

शब्लों से अथाह प्यार हाने के उपरात भी मैं शब्ते 

से आज तर प्यार नही कर पाईः 

लगता था सभी मृझ्न से बहून दूर हैं, 
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पिता को दूर से देखती, 
विचार करती, 
बस जाकर लिपट जाऊ यही एकमात्र वह इसान है जो 
मर सब प्रश्ना के उत्तर दे सकता है। 
कभी लगता है 
मेरे लिए इतने बडे घर मे बस इ'ही वी आखो से 
अथाह प्यार है । 
बह आयें सदा मुस्ने आश्वस्त करती 
जीवन की सीडियो पर चढते चढत कव किशोरावस्था को छोडकर 
थौवन की देहली पर आकर खडी हो गई मुझे तो पता ही नही लगा । 
आख जब खुली तो सारे घर मे बुहराम मच रहा था मैं 
सकपका गई अधखुली आखा से सुनन की चेष्टा की क्योकि 
कान साथ नहीं दे रहे थे, धक से रह गई इस वुहराम की 
नायिका मैं थी, खलनायिका थी मेरी दादी । 
देखा तो नद्दी था सुना था कि मेरे दादा जी की यह धमपत्नी 
अपन मायके से अपने वजन का सोना दहेज मे लाई थी 
बडे फारवड परिवार की थी उनकी भाभियों को पढान गोरी 
भेम आती थी उतका ही आज विरोध था कि अब मुझे 
वापिस पढने के लिए न भेजा जाए। मा ने भी अपनी सात 
का ही पक्ष लिया । वास्तव मे साराघर दांदी की हा महा 
मिला रहा था। 
में बिलय उठो। 
पहली बार दादी के प्रति नफरत पदा हुई । 
उस दिन प्रथम बार मुझे यह अनुभूति हुई कि मैं अकेली 
हूं मेरा कोई नही । मैं बस मर जाना चाहती थी। काश 
मैं मर गई होती । 
बाश, किसी जलती चिता में जाकर कूद पडती, 
ऐसा कुछ नही कर पाई मैं पर याद है कि उस दिन 
पहली बार मेरे सीलह वर्षीय सुकुमार 
मन मे विद्रोह की ज्वाला भभक उठी थी 
बालपन का सन कच्ची 
मिट्टी का होता है उ्ती कच्चे घडे को लेकर मैं घर से निकल 
पडी। दरवाजे, नही अपन पिता की आलोशान कोठी के 
फाटक से आप आा रह ये । 

कहा जा रही हो ?” 


8 


मं एक्टक देखती रह गई 

* बोजती नही, कहा जा रही हो चलो मैं छाड दू” 

बाई उत्तर नही सूझा, जी चाहा आपसे लिपट कर फूट 

फूट कर रो लू । 

जापका स्नहिल हाथ मरे क घे पर था, वह स्पश मैं आज भी नहीं 
भूली। पहली बार मुझ मे प्यार का एहसास जगा था आप मुझे 
बहुत अच्छे लगे ये, उत् क्षण उस कच्ची उम्र की पूण साथकता 
मैंन अनुभव की थी । 

सौ सदस्यों के परिवार मे पहली बार मैंन अपने पापा को अपने 
पास पाया था । 

“चला अदर” वह मेरी उगली पकड कर छाट बच्चे वी भाति 
अदर ले आये ये । 
मैंने सुना था आप दादी से कह रहे थे “इस का भार मुझ 

पर छाड दो ॥7 
उस समय की हमारे परिवार की पारिवारिक परम्परा मे पापा का अपनी 
मा से इतना बोलना अक्षम्य अपराध था। मैंन प्रथम बार 
आपको बोलते देखा था, मेरी प्रस॒तता वा पारावार नही था 
मुे आप पर गव हो गया पहली बार जाना कि 

पुत्री का पिता होता है। 

फिर दो विचारा के बीच झूलती मेरी जिददगी, मैं बहुत डर 

गई थी क्या मैं अपन स्वप्नो का साकार कर सकूगी ? एक 
प्रतिष्ठित डॉक्टर बन सकूगी ?े वालमन वार बार सहम जाता 
अपने ही घर म अनजानी सी भटवती रही बिना खाना 

खाए ही सा गई। 

वह प्रथम प्रभात । 

वह बालपन का तेज नशा, 

वह जीवन जीत की ललक, 

और भआपकी वाहो में समा जान का जोश 

* उठांगी नही, आज तुम्ह कानेज म एडमीशन लेना है। ” 

मेरा एडमीशन हो गया । 

कितना सुपघद एहसास था कि पहली बार मैं अपन 

पिता वे नाम स पहचानी गई थी आज तक ता मर 


नाम न आगे गवनर साहब का नवासो ही दंगा रहता था 
आज मैं मात्र आपकी बेटी थी। 
यह सब सत्य है ? 


मेरा मन इस सत्य को स्वीकार नही कर पा रहना पुर 
का प्रश्न नही था। दादा जी की हवेली मे घण्टे: ५. 
घडियाल बजने थे जय पुजारी जी पूजा करते लेकिन 
मुीथे अतीत हुला पूजा तो आज हुई है ! रितनी प्रसत्त 
थी मैं वह स्वय को भी नही बता सकती फिफ उस 
आनाद को शब्टो से कैसे व्यवत कर पाऊंगी ? | 
शायद शठ। वा अभाव सदा मेरे जीवन में रहा। 
ग्यारह बज गये, अब कल लिखूगी। 
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जीवन का एक नया अध्याय, 

सुखद मोड । 

मैं स्वय वो भूल गई, बस आप ही आप । 

परिट की भाँति मैंन आकाश म उड़ता सीख लिया 
था घरती का स्पश ही भूल गई मेरे लिए रात 
चादी की और दिन सोने के हो यये । 

आपका 77शाई० 7 हो गया। 

"मैं होस्टल म चली गई आपको छोडन का 

अथाह दु ख था। रोई वो नही लेकिन आज भी याद 
है 5 दिन से खाना छोड दिया था। आप राव- 

दिन मुझे समझाया करते थे एक नहे शिशु को 
भाँति 

होस्टल में मेरा जी नही/लग रहा था। 

आपन मुझे पहला पत्न लिखा 


"गुफ्ञाह5 50 90 बौछ३५5 ॥39एथा कव 6 

एज ५०ए१ ॥6 पध्या 70 ॥89फछा कैशाए 

[॥765 6५ 9 गुफ़ुधा ज्वा] 9९5ए९एॉथ्व एए 2009 ९ ग0 
0०ण5६ए४८३४ ॥ व0प्राए ए655 छ९ 86 छा 20फव6 
बाते एगपश्ाल्ट ग॥6 8400॥॥९5 जात तंटविययां ए५ 


और मैं एकदम समझदार हो गई । 
जीवन म मुझे जो कुछ मिला है वह तो अदभुत है, कौन- 


प्र 
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सी ऐसी बेटी होगी जिसे ऐसा भाग्य मिले। मुझे तो बह मिला 

है जिसकी मैंन कल्पना भी मही की थी। मैं नरक स पिवल 

क्र स्वग मआा गई थी। 

दादी से बचकर जब पापा के पास पहुच गई ता यह समय 

भी कट जाएगा । 

मुथ किस बात वा दुख । 

मुझे याद आया कि होस्टल क दरवाजे पर आपन मुझ्न से 

कहा था, ' मनचली जीवन स॒ विद्या से अधिव कुछ नहीं 

तुम पढ़ना चाहती थी, खूब पढो इतनी ऊची बना वि मैं 

यह कहने मं गव अनुभव करू कि यह मैरी (४८४४० 

है।” 

मुझे आज भी वह क्षण भली प्रकार से याद है कि आपको 

छोडने वी पीडा म भी मुस्करा दी थी। मैंने झुक्कर 

आपके पैर छू लिए थे 

क्षापने प्यार से मेरा माया चुम लिया था और तेजी से 

पलट कर कार मे जावर वठ गये थे । मैं उम कार बा वही 

खडी खडी पीछा करतो रहो थी जब तक वह आखो से 

ओसझल नही हा गई 

दिन, महीने बप जाते देर नही लगती 

में एम० ए० पास हो गई। 

यूनिवर्सिदी टाप वी थी मैंने, पहली बार आपकी 

पलक में प्रस्तानता के आँसू देखे थे । 

मैं पीडा मे नही गव से लाल अगारो वी भाति दहक 

उठी थी आप मुस्करा दिये थे। 

परम पूजनीय ब्राह्मण परिवार की मैं पहली लडकी थी जिसने 

बी० ए०, एम० ए० किया था। 

“इतिहास” एक शब्द है, 

लेकिन मेरे लिए सम्पूण इतिहास ! 

* क्या पढ रहे हैं आप २ 

3 पप्लोस' है 

“क्या है इसमे ? कहते हुए मैंने हाथ से किताब ले लो । 
बहुत अच्छी क्ताब है भमनचली इतिहास कसे लिखे जात हैँ 

सम्यता ओर सस्कृतियो का उत्थान और पतन कंसे होता है ? 

इसम बड़े रोचक ढग स बताया है क्िश्च्यनिटो का पूरा 

ब्यौरा है यह क्ताव ।' 
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आप बुक वाम थे कितना पढते थे और मैं अभी तक अपने 

को छोटा-सा बच्चा समय कर आपके आगे पीछे घूमती रहती 
थी। आप पढते और मुझे सुनाते जैसे दादी नानी कहानिया 
सुनाया करती हैं पुस्तकों का व्यसन था आपका और इस 
व्यसन मे न जाने कब मैं भी शरीक हा गई थी घण्टो 

आपसे चर्चा करती । कभी कभी ता गेटे, मिल्टन, कालीदास, शरद 
रवीद्र, वर्गाड-शा स्पेलगर और यहाँ तक कि मारीओ पुजो 
पर वाद विवाद करते-करते सारी रात व्यतीत हो जाती न 

मैं थक्ती न आप इस बीच आपने एक नया नाम मुझे 

दे दिया था मनचली। मैं मु नी से मनचली हो गई 

मैं प्रसन्‍न थी मेरे आकाश का चदन महल कितना अच्छा है 
कितना भव्य 

मैं अब हास्टल नही जाऊगी । 

क्यो ? 

मेरा मन नही लगता । 

आप वहा मन लगाने के लिए जाती हैं या पढन के लिए । 
मुझे नही पढ़ना । 

पढोगी नही ? आप चौक गये। 

हा अब मैं आपसे दूर नही जाऊगी । 

तुम जानती हो न मेरा ट्रासफर होन वाला है 

अगर तुमने एडमीशन यहा ले भी लिया तो मैं 

चला जाऊगा फिर तुम्हे होस्टल मे ही रहना पडेगा। 

नहा मुर्य होस्टल में अब नहीं रहना | 

फ़िर पढाई । 

नही पढ,गी । 

पढना तो हम दोना का स्वप्न है, क्या तुम मेरा स्वप्न पूरा 
करना नहीं चाहती ? 

मेरी आरखें भर आईं और मैं एक नही-सी बच्ची की भाति 
आपकी गोद मे मुह छिपाकर रो उठी थी। 

वर्षों मं शायद यह मेरी पहली हठ थी, कहीं अन्दर से 

आप भी बहुत भीग चुके थे, बहुत छोटी थी शायद इसीलिए 
हुठ कर बैठी 

पर आज सोचतो हू 

कि आपके लिए मेरी पढाई मेरा भविष्य ही सब कुछ था 
छसे आप किसी भी कीमत पर 7098ए77 करना नही चाहते थे ॥ 
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आपने मुझे शरद का एक उपयास त्तोन भाषाओं मे लाकर 
दिया था सब व्यवस्ता का आले भे रख कर हम दोनो ने 
उसकी नायिका कमल पर जम कर वाद विवाद क्या था। 
आपको कमल अच्छी लगता थी कम के क्षेत्र को उसने 

अपनी नियति माना था वह अपने समय से बहुत 

आगे थी | तभी ता वह इजीनियस से कि इतना स्पष्ट कह सकी 
थी तुम क्‍या भगाकर ले जाओगे, जब किसी वी गाडी नहीं 
चुरा सकते ? मद माद मुस्फ्रा देते थे आप तब, कितन 

तक देते थे । 

कमल अपन ही एक छोटे से कमरे म एक पराए पुरुष 

का बिस्तर बिछाकर कह दती है सो जाओ मैं नीचे 

सो जाऊगी । 

मैं भी जितना कमल के सम्दध मे सुबती उतना 

ही आदर और सम्मान उससे 

करने लगी थी 

आपके द्वारा उप्तका विश्लेषण सुनकर असीम प्रसनता हाती 
थी वैसे माप तो मेरे लिए 80०9००90/9 थे 

मैं भी अक्सर आपको अपने मन द्वारा निभित चरित्रो मे 

दूढती रहती । 

एम० ए० की मरिंट लिस्ट मे मेरा नाम था रिकाड तोड दिया 
था मैंने पिछले पद्रह वष का । 

आपबबहुत बहुत खुश थे। 

पहली बार नही, बार बार अब मैं यह अनुभव करने लगी 

थी कि अगर आपको कोई प्रसनता प्रदान कर सकता है तो बह 
मैं, मैं अवस्तर यही समझती थी कि न आप प्रस-न होते हैं 

न दुखी । 

लेकिन यह सत्य नही था। 

कुम जानती हा सवचली मैं चाहता हु कि तुम वहुत-बहुत 

ऊची बनो तुम्ह देखकर मैं गव स कह सक्‌ कि तुम मेरी अपनी 
(।८&०7 हो । वितना गहरा था आपदा यह वाक्य 

मैं अपलक आपका मृह दख रही थी सोच रही थी जी हा मैं 
बापकी ही टाव्गयणा हू 

आपने खडे होकर घोर से मरा माया चूम लिया | मैं भाव विद्धल 
हाकर आपस लिपट गई आप न जाने क्तिनी देर तक मेरी पीठ 
थपथपाते रहे । 


आप कमठ पुरुष थे। 
उस दिन हम बहुत देर तक रवी द्र और शरत्‌ की बातें करते 
रह । आपने मैरी सफलता क उपलक्ष्य मे मुझे रवीद्ध ; 
ओर शरद साहित्य उपहार स्वरूप दिया था । $ | | | 
मेरे पैर तो जमीन पर पडते ही नही थे । ब्छत 
वास्तव में उमुकक्‍त पक्षी की भाति मै ता गगन म॑ मुक्त श््टे । 
विचरण करती थी विश्वास था कि न कभी कोई जाल 
बिछाएगा न कभी कोई वहेजिया आएगा मैं कितनी 
भी दूर उड जाऊ आपकी दो सशक्त आखें सदा 
मेरा पीछा करती रहंगी । यह एहसास कितना सुखद 
है वही जान सकता है जिसन अनुभव किया हो 
इम बार मैं होस्टल नही जाऊगी। 
* क्यो फिर वही जिंद” आपन मेरी ओर देखते हुए कहा 
*तुम तो बहुत पढ़ना चाहती थी बस एक सीढी चढकर 
ही डगमगा गई।” 
“तही अब मैं आपके पास रहकर पढ,गी” 
“पढ़ सकोगी, मेरिट लिस्ट में आ सकोगी ?” 
क्या ?” मैंन प्रश्न पूछा । 
“सदा मुख पर खेलन वाला वही चिर-परिचित स्मित आपके 
मुख पर फैल गया । 
न फिर मैंने काई प्रश्व किया न आपन कुछ पूछा / 
मैंने एम० ए० (अभशास्त्र) और एल० एल० बी० (फायनल) मे 
एडमीशन ले लिया। 
आप महीन में बीस दिन दौरे पर रहत राजस्थान, महाराष्ट्र 
और गुजरात तीन प्रावा का कायभार था आपके पास । 
लेकिन जैसे ही दौरे से लोटते मेरी ढर सारी वार्तें प्रारम्भ 
हो जाती न आप सुनते थकत जोर न मैं सुनात । 
न मैंन कभी आपका थके हुए देखा नक्भी गुमसुम । 
अप मैं वास्तव में बडो हा गई थी सब कुछ समचन 
लगी थी आपत्त आशानीत प्यार या अधिकार था लेकिन 
इसबे' साय-पाथ अब उप्तम श्रद्धा समाहित हा गई थी । मत 
के किसी वा। मे, मैं आपकी पूजा करन लगी थी । 
दत्तचित 
वैसे तो पूरे परिवार पर मे मैं छाई हुई थी घर का 
हर बडा सदस्य मन ही मन मेरी जैसी बेटी की 
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कामना बरता था। 

सारे परिवार पर मेरे व्यकितत्व की गहरी छाप 

स्थापित हो चुकी थी। अब पुरानी मनचसी नहीं 

थी। उनकी राय के बिना घर वा पता नहीं 

हिलता या। छाटे ही नहीं परिवार के बडे सदस्यो 

को भी पापा तक पहुचने वे लिए मेरे पास 

आना पडता था। 

“मनचली, शोभा की शादी है और बीस हजार रुपये वी 
आवश्यकता है अगर दादा इस समय मदद बर दें तो.” 
पापा को सारा परिवार यहा तक किः दादा और दादी जी भी 
दादा ही कहते थे | हमारे परिवार की पारिवारिक मस्दृति म 
बढे बेटे का नाम लेकर पुकारना निषेध है। 

“आप चिन्ता क्यों बरती हैं, मैं पापा स बात बरूगी मैंने 
अपनी ताई जी से कहा । 

ताई जी की एक ही लडकी थी । प्ररमात्मा न सौदय और 
बुद्धि दानो से ही उस वचित रखा था । 

दापा हमे ये पैसे देन ही चाहिए। 

दे सकोगी ? 

मम्मी का कोई जेवर दे दोजिए। 

सुना था मेरी मा भी दादी के समान ही अपन वजन का सोना तोल कर दहेज 
लाई थी। 

मेरी दादी और मेरी मा, 

दोनो ही एक लीक एक परिपाटी पर चलने वाली थी । 
मा तो वेचारी ऊपर चली गई लेकिन दादी का महम 

मैंने वर्षों झेला था। 

“क्यो ठीक है” मैंने पापा की ओर देखते हुए पूछा 

“शादी तो होनी ही चाहिए शोभा की 7 

पापा मुस्करा दिए थे । 

क्या था इस मुश्कराहट मे, 

अपार वात्सल्य ममत्व, अपनत्व, प्रेम क्तिनी ढेर 

सारी भावनाएं एक साथ एकनित थी उहू आज 

याद करू तो भी क्या एक साथ ख्खलावदध 

जाड पाऊगी, कभी नही वह तो पूणमासी की 

चादती क समान मुझे आलियन म बाघती रहती 
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हैं। 


बस फिर, 


(4) 
आज प्रात से हो आप नाराज तो नही पर हा उद्विग्न 
अवश्य थे । 
तुमने यह फाम वयो भरा? 
मैं सविस करना चाहती हू । 


क्यो, होस्टल में तो रह नही सकी अकेली रह पाऊगी ? 
अपने पैरो पर खडे होना चाहती हू शायद यह आकपण 
इतना बडा हैं कि आप से दूर रह पाऊ॥ 

अभी तक तुम्हारा कोई ऐसा आकपण है जिसकी पूर्ति न वी 
गई हो ? कहते हुए आप बाहर चले गए । 

इसके उपरात इस सदभ में कभी कोई चर्चा घर मे नहीं 
हुई । यू० पी० एस० सी० की ढेरो पुस्तकें लाकर आपन ही मुझे दी । सत्य 
है यह कि पहले प्रयास भे ही मैं राजपत्रित अधिकारी 
घोषित कर दी गई) 

यह परिश्रम मेरा नहीं था। 

कितना विचित्र है आपका चरित्र, 

जो आपको पसद नही 

नियुक्ति पत्र मेरे हाथ मे था, 

मैं आपके समुख खडी थी । 

ने जाने कितना समय निकल गया । आप अचानक सिगरेट 
फेंक' कर उठ खडे हुए मेर॑ काघे पर हाथ रख कर बाले 
“मैं चाहता था कि अब तुम घर बसा लो।” 

मैं शायद पहली बार और अन्तिम बार उस दिन फूट फूट 
कर रोई थी । 

“मुथ से कुछ भी वहो पापा लेक्नि कभी ऐसा मत 

कहना मेरा जीवन आपका है मैं मापको छोड कर 

कही जाते की वल्पना भी नहीं कर सकती ॥7/ 

पता नहीं उस रात आप कितनी देर तक मुझे समयाते 

रहे, मैं अपनी गाथा गायी रही, नारी समाज 


मी मुबित से सब्र पुर्ध मी यबरता, जीयन गी 
आवश्यपताए घारीरिय जररतें, हमारा समाज 

सभी विपयों पर हमे तक गिए थे। मरे मा मे एव पिद्ाह 
था उसी ऊघी-ऊची आयाजें थी समाज मो परियतत बरा 
को एव झूठी आरा थी । पारी की सुड्िि या सीट दड 
सम्भवाय मैंत अपन ए्राप मे से रखा घा। 

उस रात हम बहुत अक्षते मित्र या गए। श्रीवात और शरद 
इस बाद वियाद के उपर, 

मरी सथिस जा पप्ताद नहीं थी गौण बन गई । 

बितना १0]750॥67॥/ 

किसनी ७॥0८०५७॥800॥98 

मैरी निमुक्ति जयलपुर म हुई । 

भेरा पुरा डिब्या लास गुलाब व फूला से राजा था। मुगे 
पता लगा था दि उस लिन दा ड्रव फूल आाया था । 

ऐसा प्रतीत होता था मात्रा बाई नेवली पिता वे घर से 
ससुराल मे लिए विदा हो रही है, नववधु पे चारों आर 
सुगाध ही सुपध थी । 

सत्य भी था । मैंन ही तो आपता बहा था दि मेरा विवाह 
मेरी सर्विस स कर दीजिए । 

भेरा दूल्हा नियुक्त पत्र मेरे साथ था । 

विदाई तो घिदाई ही है। 

मेरा हुठ था । 

आपकी सदा वी भाति स्वीड ति, 

आप मुझे रोज एक पत्र लिखेंगे, 

आपका पहला पत्र [शाह छाता0फ/ 900४ ॥0 0॥5 0056 
35 इ९उ9 8 एणा$श07 6 99९6 3६ ॥0०8 
ए४९०७॥६ 870 पा]९५5६ 05९ (० ४०७३ 2०$टा०९ 
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बचपन की उपेक्षित लडकी, 

जो श्मशान की जलती चिताओ में इद्ध घनुप के रग 
खोजती थी । 

जो अपने कफन के लिए न हे नन्हे शब्द एकत्रित करती 
थी 

और आज, 

जोवन के यह रग कितने शोख थे । 

मैं इह निहारती, पढती भौर पढाती ही रह जाती थी। 
कालेज भे भी किसी पिता के ऐसे पत्र किसी पुत्री के 

पास आए हो. सम्भव नही । 

ओर जो पत्र मेरी रूम मेटल के पास आत थे उह्े बिना पढें 
ही मैं फेंक देती थी । 

मेरे पत्र, 

ये उस दवता के है जिनकी कृतज्ञता का प्रतिदान मैं किसी भी तरह नही दे 
सकती जिस, मेरा हृदय प्रतिपल प्रणाम करता है| 

मैं चली आई थी। 

पढना एक नशा था। 

सविस, लगा एक पीडा है, क्लेश है। 

इस क्लेश के साथ आपसे दूर होने की पीडा अधिक 

सालने लगी । मैं सशवत्र हू अपने पैरो पर खडी हू एक 

क्षण के लिए जब इस अनुभूति मे डुववी लग जाती तो 
मच्छा लगता पर एक क्षण से अधिक नहीं 

उस क्षण भी आपको भुला तो नही पाती पर आपसे दूर 

हो जाती उस समय की मेरी अवस्था अछ्लाद की नही 
विपाद की भी नही लेकिन कुछ ऐसा अवश्य था जब 

मन की ग्रा थयो न खुलन का उपक्रम करती न बद हो ने 
की चेप्टा । ऐसे शू-य के मध्य मैं अपने को स्थिर 

रखन की चेप्टा अवश्य करती । 

मरे मित्र तो एकमात्र आप ही थे। कालेज मे मरा कोई मित्र 
नही था क्योकि आपन कहा था कि तुम मस्टि मे आओगी । 
तभी मैं समझूगा कि तुम्ह साम्रायता से हटाकर मैंन भूल 
नही करी। मैं कभी नही चाहती थी कि आपक इस विश्वास 
को तनिक सी भी ठस लग्रे इसलिए पढना, बस रात दिन 
पढते रहना मेरे जीवन का ध्येय था । 

बाकी सब बोरडम | 
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आपके पास पहुचन वी गति 

आज जब सविस ज्वाइन कर ली है ता यह एहसास कि 
आप अकेले हैं ओर मैं इतनी दूर । पीडा दे जाती है। 
पिता-सुश्नी का रिश्ता कब पीछे छूट गया और आप मेरे 
स्नेहिल आत्मीय मित्र बन गये कब, यह तो मुझे भी 

पता नही चला। 

आपका पन बिना लागा मुझ मिलता था प्रात से मेरी दृष्टि 
पोस्टमैन को खोजती रहती चाहकर भी आपके पत्र मिलन से 
धूव मैं अपनी दिनचया प्रारम्भ नही कर पाती थी आपका 
पन्न आता दो चार बार पढ़ती और उसके उपरात मेरे 

मन का भास्कर प्रसन होता । 

जबलपुर के जिलाधीश वडे अच्छे ये। 

मैं शीघ्र ही उनके परिवार मे घुल मिल गई अक्भर 

वह मेरा मजाक उडान थे कि अर इनको इनके पिता 

जी. जित्ती ए20870प७9 पत्र लिखत॑ हैं, कोई प्रेमी 

भी अपनी प्रेमिका को नही मिलेगा। 

उनके परिवार मे उमुक्‍त हसी का ठहाका गूज जाता । 

मैं और और गहरे आपके विचारों मे डूबती जाती । 

आपको हर पल याद करना मेरे लिए आवश्यक नशा 

था 

कसी के विचारों मे अपन को भूल जाना भी 

अपने आप में परम आनाद का अनुभव देता है 076 ज्ञ0 0965 
च्रा0५४ 96 $0एचाण 


वध्यार की पीडा अधिक हिन झेलना असम्भव हो गया और मैं 
अत्येक महीने हजारो किलो मोटर का सफर तय करके आप के पास पहुचने 
लगी। 

आपने न तो मना किया 

झौर न ही यह पूछा, तू क्यो बार बार आती है २ 

शू“य की स्थिति एक दाशनिक वी है 

मैं तो नही, 

लेक्नि आप अवष्य हैं। 

आप तो महान ज्ञाता हो आपके पास मेरे लिए 

मात्रा वात्सल्य ही नही था मैं पहले भी वह चुकी हु कि 
अहुत कुछ था । 


तभी तो मेरे बिना चाय भी नहीं अच्छी लगती जिसकी 
पचास कप प्रतिदिन वी आपकी आवश्यवता थी । 

प्यार आपयी नियत्ति है, प्यार आपका स्वभाव है, प्यार 
आपका जीवन है । 

वर्षा ऋतु अपने यौवन वे' वेग पर है! दूर-दूर तक अनन्त 
की दृष्टि सम्पूण रूप से हरी है, पानी श्वेत झरने 

सृध्टि को पविश्नता वा आद्वान कर रहे हैं। मेरा मन श्वेत 
वयुलो की भांति आपसे मिलन फो आतुर । कल्पनाओ के 
पा पर वैठ बर विचरण कर सकती हू पर सशरीर उडकर 
आपके पाप्त नही पहुच सकती । अभी थोडी देर पूव 

वूरभाष पर आपसे बातें हुई हैं फिर दौडने भागने की चाह 
बया लेकिन मन तो मन ही है, छत पर आपने पास 
लेटकर नक्षत्रा बी जमपन्री सुनवा चाहती थी वह 

आपका प्रिय शौक, बृहस्पति, राहु, केतु, एक-एक 

नक्षत्र दिखाकर आप इस सम्बध्च में धण्टो मुझस 

चर्चा करते थे भौर मैं भाषाकारी श्रोता की भाति 

सुना करती थी। लेक्नि इस बात का विशेष ध्यान रखती 
थी कि आपका ध्यान मेरे ऊपर ही के <द्रित रहे । 

शायद नक्षत्रों से मुझे ईर्ष्या होन लगी थी। 

आज आवाश अगारे वी भाति दहक रहा है आप कहते थे न 
कि जब कोई बडा व्यक्ति ससार से जाता है तो आकाश लाल 
अगारो जसा रक्तिम हो जाता है। 

अपन आफ्सि वी बडी टेबिल पर अकेली बैठी ह सोचते 
सोचते किसी स्वप्न मे खो जाती हू, 

मेरी जिद, 

वही तो एक शस्त्र था मेरे पास । ५४ 
“पापा उठो न! 

“बस थोडी सी फाइलें हैं 

“नही बस उठ जाइये” 

“प्लीज माई डियर” 

/आप नही उठेंगे २? 

“उठता हू भाई” 

“उठते उठते आपने कितनी देर लगा दी” मि० एण्ड मिसेज 
सोजानितिक्सा रशिया से आये हैं उहे लेकर मुझे चीफ 
मिनिस्टर के पाप्त जाना है ।”? 
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पापा का स्वर मेरे स्व॒रो मे दवा गया । वह पुन बोले, 
“मैं तुम्हें गाडी हे देता हू तुम घर जाओ 

मेगा 9०9णग्राफ्शाप है हितेद्ध भाई के साथ” 

* कूल मिल लीजिएगा | आपके सी० एम० चले थोड़े जायेंगे 7 
“क्ष्सी जिद करती हो तुम जैसी जिम्मेदार आफिसर 

के मुह “/ एक क्षण रुक कर बोले, “जानती 

हो क्या कह रही हो 7? 

हठ ही था। 

बचपना आज नही कहूगी। 

उस दिन भी नही । 

सच हो कहां था पापा न, मैं भी क्लास वन 

आफिसर थी। 

उस दिन 

मैं गुम्स मे भरी वाहर निकल गई। 

घर आकर ओ० के० पर बरस पडी । छह-सात फाच के 
गिलास तोड दिये । झटपट भीचे उतरी गाडी निकाली बचारा औ७० बै० 
उसकी बात सुनत का अवकाश क्सि था यौवन का गछूर, 
ढेंर सारी सुखद परिस्थितियां और आपका अनक्य प्यार ) मैं तो 
दीन दुनिया से अलग 

मने गरेज से गाडी निकाली और रवाना हो गई । 

बाहाँ जबलपुर वहा अहमदाबाद 

तीम दत्तीस किलामोटर ही पहुची हृगी विः बापकी गाडी ने 
मेरा रास्ता रोब दिया ! 

आपयद मेरे निवलत ही ओ ० मे ० ने घबरा बर आपका फोन 
मर दिया दहोगा। 

दया पागलपन है यह ? 

मैं जयसपुर जा रही हू 

टीर है जाया वादिस चला । 

रद ता बहुत काम है जय आापवा काम बस हो जाए 
टेलीपोग बर दीडियगा । 

आप सुख गा यथ, चला घर” 

मैं दिता रुघ गए वादिम आ गई। मैं जा गादी घला 

रही थी वह ड्राइवर उ आदा 5 

सर आरर बटुए हुए हुआ । घुरते एसा उद्दी बरना 

बाहिए। यह बचाया नते, पागलपन है । 
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मेर साथ एसा हांता तो २ 
पापा एवं बहुत जिम्मदार आफिमर हूं। 
वापा मृस्व रात हुए मेर पास आय, ' अब तो द्षमा बर दो 
मरी मा! 
मैं हंस बवश्य दी लेबिय मन ही मन निणय 
लिया कि भविष्य मे कभी कार्य ऐसी हरकत नही 
मस्य्मी । 
मैं बिस्तर बिछान ऊपर घली गई 
जब यापस आई सा पापा पढ रहे ये। 
“कया पढ़ रहे हैं ? ” 
“ठए4727 
“अच्छी किताब है” 
ष्हाा 
“मेरे म भी अच्छी” 
* नही तुमसे अच्छी कई चीज नही दुनिया म” आपबी दोनो 
हयेलिया बे बीच मेरा मुह था । 
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ट्रन-द्रन टेलीफोन वी घण्टी बज रही थी । 

हला ! 

तठुम यहा भा जाओ 

कया बात है पापा 

यहा आओगी तो तुम्हें बहुत अच्छी "यूज दूया । 

क्या कया फिर आपने मेरे लिए बाई लडका देखा है ? 
नहीं अपन लिये 

शायद पापा मुस्कराय होंगे तेक्ति मैं खिलखिलाकर हस 
पडी 

बच्छा 

जल्दी आना 

मैं आज ही ०३४५३] 24४९ की 2फ0थ॥० दे देती हु। 


फोन बीच में ही डिस्कनैक्ट हो गया 

भाज की डाक अभी आई नहीं थी मैं प्रतीक्षा मे भदर 
बाहर घूम रही थी । 

कल का पत्र ![ 6९ पतश णए ए९4०४ ० गाते 
पए्र५४ इथ्गरथा080 एथ्पा0 ४०0७ ॥ ४० 

प0 [66 (0 96 59970 टवे पा 

पा6 096४ एणारथ्या।ए ए0ए० वढट 

॥8 ॥00स्‍ 5 एथ[एएँवा/ (० (2९ उप 

80६ ३ 9 (6॥ल्‍ा005 0 भार १णाः 

ज00०९ 4(5 80 णा65 छाप ॥र00-गां 
ह६शा6 शा0 ॥ (65ट८१४९८५ [0 06 

णातवलिव ? 


इगलिश के शब्द हो या हिंदी के लेकिन जब ये शब्द 
मिलकर वाक्य रचना करते हैं, उपसे जो अथ बनते हैं 
बह कैसे महरे और अन्तमन को छू लेने वाले होते हैं 
इसका परिचम सभी को नही हो सकता । 

आपकी आवाज ओर वाक्य रचना सुतन को मैं कम 
बआंतुर नही । महपि वेश्वपायन की भाति आप लिखे नही 
बोले जाए और मैं सुनती रहू | आपकी आवाज मुझे 
च॒दिन्न सीदरो वी घण्टियो के सपान लगठी जो जीवन म॑ 
प्रेम और शा त ही देती है 

आपकी आवाज मेरी पूजा थी । सु दर काण्ड का पाठ था 
सप्ताह मं आपके दो फोन जवश्य आते थे और भेरे 

फोना की तो कोई गिनती ही नही थी । कभी कभी लगता 
था कि ट्रककाल का बिल भरन के लिए ही मैं सविस 
करती हू । 

फिर भटक गई मैं। 

इस पत्र में तो ऐसा कुछ नही लिखा था। 

मेरा अवकाश उसी दिन स्वीकृत हा गया और दूसरे 

दिन प्रात" ही आकर जब काल बेल बजाई ता 
छ72९१०फ ४0 86 7079 हाथ में लिए आप 
सामने खडे थे । 

“दस किताव” 

मैंन किताब सोफे पर रख दी और बापसे लिपट 

गई। 
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“आप इतनी जल्दों प्रगट हो जाएगी ऐसा तो 

मैंन सोचा नहों था।"” 

आपके मुय पर मुस्व राहुट थी और मेरे मुख पर 
जिन्नासाए। 

आओआ एव कप चाय पियें पहल 

मैंन पापा क॑ पैर छूत हुए पूछा कि पहले यह 

बताइय आपने बुलाया क्या ? 

“अरे हा, अभी आया” कह वर आप अदर चले गय। 
और में वहां सोफ पर पैर फैला बर बैठ गई। 

“दो” अपवार हाथ म॑ लिए यह आदर से आये । “यह 
दम तारीख भा अपवार है। मीना कुमारी बमाल अमरोही 
से तलाक लेन वी सोच रही है। मैंन सोचा मैं अपना नम्बर 
लगा दू लेक्नि पहले अपनी वटी से पूछना आवश्यक था ।”” 
हम दोनो फी हसी बहुत देर तब' गूजती रही क्तिनी देर 
तक हम दानो हसत रहे । फिर आपन ही पूछा, “क्यो मरा 
[7०7०५०] पसाद नही आया।”” 

अरे एकदम बढिया है पापा 

देखी थी न ॥/2८5॥08 ॥८ए७५ | 

एकदम 

पापा वी प्रिय अभिनत्री थी मीना वुमारी, उसका सम्पूण 
उपक्तित्व आपको पसद था और दूसरी थी ग्रटा गारबा । 
दोना ही कमाल की अदाकारा । 

कम सनसनीदार खबर है ? 

नही इससे अधिक सनप्तवीदार कोई और खबर हो सकती है ? 
कब बम्बई चलंगे ? 

अभी ता एप्लाई भी नही किया । 

मैं हुस दी । 

अच्छा अब आप नहा लीजिये। 

पहले आप नहा लीजिये। 

तुम नही जा रहीं ? 

नही । 

उस दिन मैं नहाने गई ही नही वैसे ही खाना खाने 

बैठ गई। 

सर्दी हो या गर्मी पापा वारह महीने दोनो 

समय नहाते थे | दिन मे पचास बार हाथ धोते थे मैं अवसर 


फीन बीच म ही डिस्कनैक्ट हा गया 

आज की डाक अभी आई 7ही थी में प्रतीक्षा मे आदर 
बाहर घूम रही थी । 

बल का पत्र *[ €िल हवा गए ए९२०८ णी गा0 
६5 7९7॥060 फ़ष्यात ४00 4 60 

7904 ॥076 00 ७६ 8॥529990१66 ॥ 
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रहित 


इगलिश के शब्द हो या हिंदी के लेकिन जब य शब्द 
मिलकर बावय रचना करते हैं, उनसे जो अथ बनते हैं 
चह कंसे महरे और अन्तमन को छ लेन वाले होते हैं 
इसका परिचय सभी को नही हो सकता । 

आपकी आवाज़ और वाक्य रचना सुनन को मैं कम 
भ्लातुर नही । महृधि वेश्वपायन की भाति आप लिखे नही 
बोले जाए और मैं सुनती रहू । आपकी आवाज मुझे 
पवित्र मा दरो को घण्टियो के समान लगती जो जीवन में 
प्रेम और शा त ही देती है । 

आपकी आवाज मेरो पूजा थी | सु दर काण्ड का पाठ था 
सप्ताह में आपके दो फोन अवश्य आते ये और मेर 

फोना वो तो कोई गिनती ही नही थी | कभी कभी लगता 
था कि टूककाल का बिल भरने के लिए ही मैं मविस 
करती हु 

फिर भटक गई मैं। 

इस पत्र में तो ऐसा बुछ नही लिखा था। 

मरा अवकाश उसी दिन स्वीकृत हा गया और दूसरे 

दिन प्रात* ही आकर जब काल बेल बजाई ता 
छा९८त०॥० था. [॥6 ग्6787 हाथ मे लिए आप 
सामने खडे थे। 

* दस किताब” 

मैंने क्ताव सोफ पर रख दी और आपसे लिपट 

गई। 
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'आप इतनी जल्दी प्रमट हा जाएगी ऐसा तो 
मैंन सोचा नहो था ।” 
आपके मुख पर मुस्कराहट थी और मेरे मुख पर 
जिज्ञासाएं । 
आओआ। एवं वप चाय पियें पहल 
मैंन पापा के पैर छूत हुए पूछा कि पहले यह 
बंताइय आपने बुलाया क्या ? 

“भरे हा, अभी आया” कह कर आप आदर चले गये। 
और मैं वहां सोफ पर पैर फैला बर वेठ गई । 
“देखा” भयवार हाथ म लिए वह अन्दर स आये। “यह 
दस तारीख का अखबार है। मीना कुमारी बमाल अमराही 
स॑ तलाक लेने की सोच रही है। मैंन सोचा मैं अपना नम्बर 
लगा दू लेदिन पहले अपनी बेटी से पूछना आवश्यक था ।”” 
हम दोनो की ह॒सी बहुत देर तक गूजती रही कितनी देर 
तक हम दाना हसते रहे । फिर आपने ही पूछा, “क्यों मेरा 
ए709०५4] पत्ताद नहीं आया।” 

भरे एकदम बढिया है पापा 
देखी थी न 0076578 76७5 
एकदम 
पापा की प्रिय अभिनेत्री थी मीना कुमारी, उसका सम्पूण 
ब्यकितित्व आपको पसद था और दूसरी थी ग्रेटा गारबा ! 
दाना ही कमाल की अदाकारा । 

कम सनसनी दार खबर है ? 
नहीं इससे अधिक सनस्ननीदार कोई और खबर हो सकती है ? 
कब बम्वई चलेंगे ? 
अभी तो एप्लाई भी नहीं क्या । 
मैं हस दी । 
अच्छा अब आप नहा लीजिये। 
पहले आप नहा लीजिये । 
तुम नही जा रही ? 

नहीं । 
उस दिन मैं नहाने गई ही नही बसे ही खाना खाने 

बैंठ गई । 

सर्दी हो या गर्मी पापा बारह महीने दोनो 

समय नहाते थे। दिन मे पचास बार हाथ घोते थे मैं अवसर 
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मजाक उडाती थी आप क्तिन गद हैं, वया लग जाता है 
आपके हाथो मे जो बार बार आव हाय घात हैं ? 

दो दिन कहा व्यतीत हा गये, 

पत्ता ही नही लगा । 


छाए 


आपका पत्र, 
वही पुरानी दिनचर्या 

]7 तारीख का पत्र 

भाहू 7१०४४ जा रहे हैं ओर मैं तीन माह की छुटटी का 
आवदन पत्र दे दू | मेरे पाव ता धरती पर नही पड रहे थे 
मैं जानती थी कि मेरा तीन माह का अवकाश नही स्वीकृत 
क्या जायेग। लेकिन रशिया जाना तो मैं किसी भी 

मूल्य १र मिस करना नही चाहती थी । काण्डला डिमाड 
काल लगाया बहू भी नही लगा । मेरे वगल के सामत 

ही सी० एम० मध्य प्रदेश का यगला था, उनके घर गई 
फिर भी उस दिन कॉल नही हो सका । 

अगले दिन अपने जिलाधीश से मिली और आपकी 
तबियत का बहाना बनाकर एक सप्ताह का अवकाश 

ले लिया। 

मैं अब इृदौर मे थी । 

जिलाधीश इदौर के ऊपर आपके एहसान थे | म० प्र० 
मे अकाल पड रहा था । गेहू की अत्याधिक कमी हो 

गई थी। वेगन मिल नही रही थी कुछ स्पेशल गेहू का 
काटा गुजरात से म० प्र० के लिए स्वीकृत किया 

ग्रया था पर कुछ टेक्नीकल परेशानियो के 

कारण अभी तक निर्यात प्रारम्भ नही क्या गया 

था। एक दिन वह बहुत परेशान थे अचानक मैं 

पहुच गई मुझे देखत ही वोले “तुम्हार पापा तुम्ह 

इतना प्यार करते हैं उनसे कह कर हमारी मूवमै-ट 
प्रारम्भ करा दो ।! 


हमारे लिए तो गव की बात थी कि हम अपने कलैक्टर 

का काम आप से करा सकते हैं हम तो वैसे 

ही आकाश गया में विचरते रहते थे। पापा 

से उही के आफिस से बात की । 

तीसरे दिन आपका पत्र आया जो मैंने जिलाधीश महोदय 

को दे दिया। 35 0९३९० ४७9 ए०घ ग़्ा०एथ्याला ०० जल: 
60 700२8 ४995 छश्शा बोटबत9ए ९0ग्राए्रद्वा०४वे €॒एषा 
गण फ्रशव्नश्ागढ्गा 80 छबठ005, 78 80070 ]200 70705 
#9396 ए६शा 0९5एथ/०९१ 7279ग्राएह [300 वणा$ व0 पा 
फधबशा4हु47 प०एव 96 ००ग्राऐलहत छाए वा वी5 छ०९८ 
प्रशश6 कत67 ७॥99९8 0 80000 ]50 पण75 ए०एॉ७ 850 
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आपका तो हमारे जिलाधीश ने धयवाद के पत्र लिखे थे 
दृक्काल पर बात वी लेकिन मेरे अवकाश लेने का रास्ता 
अत्यत सरल हो गया था। अब हमे अवकाश की 
स्वीकृति के लिए किसी की शरण स्वीकार नहीं 

करनी पडती थी। 

बाद मे मुझे पता लगा था कि आपन जो मूवर्मट दी 

थी उसका मिलना अयत दुष्कर था। गुजरात से 

म० प्र० को मेंहू भेजा भी जाता या नही इसमे भी 

शबा थी। 

जिलाधीश आपसे मिलने स्वय आये थे । 

उस दिन पजाब मेल बहुत लेट थी दोडकर 

इगदोर से जब मैं रतलाम पहुची तो पता लगा 

कि पजाब मेल पाच धण्टे लेट है । 

पांच धण्दे स्टशन पर । 

भहमदावाद आत-नाते सध्या दीप जल उठे थे लेक्नि मन 
प्रसन्‍न था कि आप आफ्सि से घर आ चुके होग। 

अर पहुचते ही आपसे भेंद । 


(6) 
मेरी दृष्टि धरती पर ता रहती ही मही थी हालांकि 


जे 
95 
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मुझसे भाप अक्सर कहते थे जमीन पर दृष्टि गडा 

कर मत चला करो उससे अच्छा है कि दुर-दूर तक 

देखा पास देखकर अपनी स्वप्निल आखो और नाजुब कदमा का पीडा 
पहुचाना ठीक नही । 

पापा को मेरी आयें वहुत प्यारी थी । 

पापा और मैं एअरोफ्लोत विमान से मास्को पहुचे 

पापा यहां शासवीय अतिथि ये अत हमारे खान पीन 

ओर ठहरने की उत्तम व्यवस्था थी । रूसियो के सम्बंध 
में मैं बहुत पढ चुकी थी रूसी साहित्य और रूसी भाषा 
से भी परिचित थी | विमान परिचारिका जितनी घोषणाए 
करती वह हिंदी और रूसी दोना भाषा में होती थी । पता नहीं 
कव आख लग गई। पापा ने जगाया तो मैं चौंक पडी 
“हम मास्को आ गये २! 

मरकक्‍वा का हवाई अडडा बहुत बडा था मैं त्तो देखती ही 
रह गई फाम वर्गरह कम्पलीट करके जब हम बाहर निकले 
तो शाम के चार बज रहे थे। 

पापा आपने एक बात देखी ? 

क्या २ 

हम पचास कि० मी० से भी दूर आ गये पर रास्ते मं अभी 
तक एक भी पोस्टर या दीवारो पर लिखा हुआ कुछ नही 
मिला । 

हा 

हम जहा ठहरे थे । वह्‌ एक आलीशान बिल्डिग थी सब 
सुख सुविधाओ से पूण । 

पापा अब आप वहा जा रहे हैं ? 

विदेश मत्रालय | जानती हो मनबचली आजकल यहा विकट 
अ-न संकट चल रहा है पापा मुस्करा रहे थे। 

अच्छा हमारे इददोर की परेशानी यहा भी आ गई। 

तुम शाम को तैयार रहना मैं आफिस से आकर तुम्हे 

शहर दिखान ले चलूगा। 

गोगोल चेखव गोर्की के बेटे, स्‍्तालिन की बीबी 

एवं पएुश्चोव की समाधि के आस-पास मैं और 

पापा बहुत देर तक घूमते रहे । 

पापा वहुत अच्छी रूसो भाषा जानते थे पर उस समय मेरे 


लिए यह भाषा बहुत जटिल थी । पापा मेरे अनुवादक थे 
पापा इस स्थान का नाम क्‍या है ? 
जनोवोदिविचिये पहले यहा मठ था, भिक्षुणिया रहती थी 
लेकिन अब यह सावियत रूस वे महान लेखकों और 
विचारका का समाधि स्थल है। 

जानती हो वाशकद का अथ क्या होता है, पत्थरों का शहर । 
यहा पर कपास बहुतायत से उत्प-त होतो है इसके अलावा 
चावल, गुलाबी तरबूज, खरबूजे और काराकुल के लिए 
यह शहर प्रषिद्ध है। 

काराकुल क्या होता है पापा २ 

यह हमारे पशभीन की भाति होता है पर बहुत महंगा 
होता है, ताशकद को रूस का अहमदाबाद भी कह 

सकते हैं । 

बहुत देर तब' हम घूमते रहे, जब वापस लोटे दस 

बज चुके थे। 

एक सप्ताह पापा बहुत व्यस्त रहे । मैं डा० पीच और 
अलग्या के साथ घूमती रहती । 

एक दिन जिद करके अलग्या मुझे अपनी नानो के घर 

ले गई वहा इशा और शूबा नाम के पदाथ खाये बडा 
स्वाद भाया। वापिस आकर बहुत देर तक पापा को अलग्या 
बी नानी के घर के सम्बंध में बताती रही । 

कितन स्थानों की भीड, बसो ट्रै नो की भीड देख कर 
यही लगना कि मैं अपने देश मे ही घूम रही हू । 

एक दिन पापा शाम को चार बजे ही वापस आ गये 

मुझे लगा कि गाज वह बहुत प्रश्न हैं। में डा० पीच 

के पास जाने के लिए निकल ही रही थी। मैंने पापा 

से पूछा, “आज आप बहुत प्रसन हैं ?” 
हा मनचली 

मैंन सैण्डिल उतार दिये और आतिशदान के पास आकर 
बैठ गई । उस समय धीमी जलती मोमबती जल कर पूण 
रूपेण बुझ चुकी थी चारो ओर मीम ही मोम 

बिखरा पडा था । 

पापा ने पूछा, 'कही बाहर जा रही थी” 

“जी हा डा० पीच के घर पर अब नहीं, उ्डे ठेलीफोन 
कर देती हू” 
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मैने डा० पीच से कही (कि आज पापा जल्दी आा गये हैं 
अतः आज मैं आपका दिमाग चाटने नहीं आऊगी । 
डा० पीच को दिमाग चाटना शाद बहुत पस दे जाया 
था अत मैं उनसे बात करते समय दा चार बार 

तो अवश्य ही इस शब्द का प्रयोग करती । 
हा पापा अब बताइये 
मने प्रो ० सुलेमानोव सेबात कर ली तुम्ह यहा 
विश्वविद्यालय मे प्रवेश मिल जायेगा 
चैन आश्चय से पूछा लेकिन अपन लोग तो परसो 
बापस जाने वाले ड्ठँ 

मै चला जाऊंगा 
मे अकेली रहें * 

अरे तुम्ह लेनिन विश्वविद्यालय भे प्रवश मिल रहा 
है यहां अविध्य के लिए कितना स्कोप है अच्छा 
नही लगे तो वापिस चली आता । 

नहीं पापा । 

बया बच्चो जैसी बातें करती हो जानती हो मैंने 
तुम्हारे लिए कितने प्रयतल किए हैं। 

दो दिन के उपरात डा० पीच और प्रो० सुलेमानोव 
के हाथा मुझे सौंप कर पापा वापिस भारत के लिए 
रवाना हो गये । 

मास्‍्वों के हवाई अडडे पर उहे विदा करते समय मर्त 
चीख-चीख वर कह रहा था मुझे यहा नहीं रहता 
बापा ने अत्य त प्यार से मुझे अपनी बाहों मं भर 
(लिया ६ मेरे माथे पर अपना चुम्बन जर्कित करते 

हुए दोले “ अपना ध्यान रखना एा 

पापा आदर चले गये । 

मैं डा० पीच के साथ वापिस आ गई। 

मन हास्टल मे प्रवेश नही लिया में अलग्या वो छोडना 
नही चाहती थी अत उसके घर ही रहने का 

लिणय मैंने लिया। 

उस खत में सो नही सकी । अलग्या और उसकी 

बद्धा मा न मेरा ध्यात बटाने ता भरसक भ्रयत्न 
कया पर मैं चाहकर की सामाय नहीं हो पाई । 


७००० 


झ्तस्द्ृति भवत पहुँ लोगी 
ने से पूछा के टिकट हैं। एक 
चूद व्यवित न अलग्या की बडी दीनतां से बताया 

को टिकट उसके लिए, नहीं बौज्जी के लिए 
चाहिए 


बहा था मानवीय सम्बघो की अतराल एक दादा 
अपनी पीती के लिए. किट खरीदने आया था कद हद 


बहुत सारे लोग बार बार आकर एक लडवी से एक ही 
[टिकट का 


प्रश्न रहे थे एक ॒ 
झूसी भाषा के ऊ० झदद मैं समलने लगी थी 

से मुस्करा कर म्ब्या हो 
अहुस पडी। अने कहा, “में अलग्पा मुझे पाब्लो नेझेटी 
ब्ही एक पवित झा गई 
स्बया है अलग्सा ब्गु द्वग ९ ०] 
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अलग्या दस पडी कर धीरे मे उस ही नानी जो ह॒पारे. 
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पास ही बैठी त्रोशिए से टिकोडी बना रही पी बोली 

मानवीय हृदय तो सभी स्थाना पर एक से हाते हैं 

जो हा, नानी मा सबया रक्त लाल ही हाता है 

“सब शब्द एप से होत॑ हैँ सव वो अनुभूति एबं सी होती 

है सभी शब्दों या उच्चारण मुप रा ही बरत हैं पिर 

शब्दा म अन्तराल कैसा, भावनाओं या अनुभूतियों मं 

भावतर बसा ? 

हा अलग्या तोनस्ताय गाधी, रवीद वे दौद्धिव स्तर 

में क्या विभिनता है ? 

हम लोग दातें कर ही रहे ये कि डा० पीच आ गए । उहान 

वहा “बोडिफ्ता अधिक तक उत्पन बरती है” 

* हा मैंते उत्तर दिया, बौद्धिक] वे तक मे समानता 

शायद न हो पर विभिनता नही हाती ।” 

डा० पीच जोर से हुस पड, उद्ोने कहा 

" जानती हो मनचली भूदास प्रथा व दिया मे हो 

तोनस्तोय एक महान कलावार वे रूप म असाधारण यश 

पा चुक थे उन्होंने अपनी लेयनी द्वारा जीवान्त अश्मा यो उठाया था 
इसीलिए उनकी शृतियो न विश्व साहित्य मे श्रेष्ठ स्पान प्राप्त क्या 
उनका देश उस समय सामती जुए ब' तले सिसक रहा था 

बहू विकास के अग्निम रूप मं सामत आए हालानि उस 

श्रेष्ठ साहित्य वो बहुत कम लोग जानत थे । लकिन उस समय भी उनके 
साहित्य को घर घर पहुचाने के' लिए लोग वटिवद्ध थे 

ओर तभी प्रान्ति बा ज'म हुआ और देश न करवट 

बदली। वह सबवहारा कहलाएं। 

“आप ठीक बहत हैं. डा० पीच हमारे यहा रवीद्ध ने भी गीताजलि लिखकर 
साहित्य को उत्कूष्ठ मोड दिया । कालिदास क उपरात 

पुन एक निष्णान्त साहित्यिक धरा पर माया मौर 

गीताजलि जैसा ममन्न, तत्त्व चिन्चच एव दशन का सम-वय उसने 
एक साथ किया । इृद्धधनुप के सतरगी रो से लेकर, विश्व 

प्रवृति एव ब्रह्म का जो वणन रवी'्र घर सक वह सम्भवत्र 

कोई लेखक आज तक नही कर सका इसीलिए बह 

महामानव कहलाते हैं । 

उसी समय रोदिओप मेफादियेविच का टेलीफोन 

आ गया । प्रो० रौदिओन मेफो दियेविच भी डा० पीच 

की भाति दशन शास्त्र के प्रोफेसर थे, तथ( डा० पीच 


के अभिन्‍न मित्र । 

डा० पीच ने बताया कि वह उनके घर बढे हैं भोर 

उनकी प्रतीक्षा कर रहे हैं उहोने मुझसे और अलग्या से 
भी अपने घर चलने का अनुरोध किया । 

बहा जाकर पता लगा कि प्री० रोदिओन मेफोदियेविच मात्र 
दशन शास्त्र के प्रोफेतर ही नही एक सवेदनशील कवि 

भी हैं। मयाकोव्स्की की कविता को वह श्रेष्ठ कविता 
मानते थे वाकी सब बेकार 

उनका लाल मुह और उस पर दमदमाती श्वेत द त पर्वित 
मैं आज तक नही भूल पाई । 

डा० पीच के घर मैं पहली वार ही आई थी यहा 

आने के उपरात पता लगा कि उनके पिता उनसे अत्याधिक 
रुप्ट हैं वह उहे भूमि का इजीनियर बनाना चाहत थे 

और डा० पीच करने लगे कविता ! बन गये देशन शास्त्र 

के प्रोफेसर । मैं उनकी बातें बडी लगन से सुन रहो 

थी तभी डा० पीच न धीरे से कहा, 

“शाश्वत सघप, शातति के हमने केवल सपने दले है । 
जानती हो इसके रचियता हैं ब्लोक ।” 

मैं मुस्करा दी 

पिता श्री की डाट के उपरान्त भी वह ब्लाक की चर्चा करते 
हुँ) 

डा० पीच एकदम मेरे पास आ गए ओर बोले, “मनचली 
तुमने रश्यिन मूवी देखी है ? 

जी हा, अनना कैरेनिना देखी थी उसमे मेरी 

प्रिय अभिनेत्री ग्रेटा गार्वो काम कर रहो थी 

तुमने कौन-सी किताब पढी ? 

प्रश्न बेतुका सा था मृवी की वात से एकदम साहित्य पर 

मैं पुत धीर से मुस्करा दी फिर बोली “जो हा लेनिन और 
गांधी पढी है अलेक्जैंडर शिफ्यान की “टालस्टाय 

और भारत” भी पढी है। 

अचानक मेरी दृष्टि सामने की दीवार पर लगी घडी पर गई 
“अरे नो बजने वाले हैं अब घर चलना चाहिए! 

दो-तीन दिन के उपरात मैं ओर अलग्या लेनिनग्राद गए | 
लेनिन की समाधि पर फूल चढान वाला का लम्बा क्यू 

सगा था। 
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लाल मैदान मे यह लाल पत्थरों का बडा ही भव्य एव 
ग्रम्भीर स्थल है जिसने मेरा मन मोह लिया । मैं कितनी 
देर तक वहा बैठी उस समाधि को निहारती रही । चिश्य वे 
जाए माने समाजवादियो वे लिए मह एक महान तीय स्थान 
है। एकदम मध्य मे एक आाकपक बाच वी ऐटी में 

युग विर्माता लेनिय का शव रफा हुआ है मानो 

थक कर बुछ क्षणो के लिए वह विश्राम कर रह हा । अभी 
जग जायेंगे. युग पुरुषा के समाधि स्थल 

भी कितो प्रेरणादायक होते हैं और रूस म तो 

बड़े ही व्यवस्थित रूप म महान लोगो वे' भौतिज शरीर को 
सदा के लिए सुरक्षित कर दिया है) 

एक क्षण के लिए मन में आया कि वाश हमारे 

देश म॑ भी ऐसे ही भय समाधि स्थल बनाये जाते 

इसके उपरात लेनिन लामब्रेरी देखी | कहा जाता है यहा 
विश्व का सबसे बडा ग्र-यालय है इसके अतगत दो करोड 
से अधिक पुस्तकें हैं । 

बहा स हम मैंट्रो से सास्को वापस आए । वम्तई 

लोकल की भाति वहा भी विजनी वी रेलें चलती हैं ! 
लक्नि हमारे देश बी भाति धबका मुक्की नही होती 

बडी भनुशासित भीड होती है । साफ सुथरे रेलवे स्टशन 
चमचम चमक्ते सममरमर बे फण मानो दुध्चिया चादवी 
बिखरी पडी हो । 

वहा से निकल कर हम दस्तोव्स्‍्की म्यूजियम देखा 

कैथेडल टेया, पुश्किन म्यूजियम देखा । कहने हैं जब पुश्किन 
शादी के उपरात अपनी पत्नी को शैम्पेन आफर कर रहे थे उस समय 
पोम्पेन छतक गई थी । 

अन-या ने बताया, “जानती हो मनचनी हमार यहा इसे 
कअपपाकुन मातते हैं ।' 

में चौक गई । 

“ झलग्पा यहा भो अधविश्वास 77 

सानद सन सब एक से हैं । मेरे जतर से आवाज आई । 
अलग्या आगे बता रही थी, पिचारे पुश्विन अड़तीस वध 

की उम्र म हो चल दसे वाल्तेयर का एक स्वेच उनकी 
बचबितायें बुछ रुक कर अलग्या ने 

कहा, “यह बही कपडे हैं मसचली जिसवो पुश्किन गोली 


लगते समय पहने हुए थे उहोत अपनी पत्नी के चरित्र 
पर सदेह किया था और उस व्यक्ति को इन्द्र युद्ध 

के लिए ललकारा था और उसी मे उनके प्राणा का 
अत हो गया 7 

अलग्या ने मुझे पुश्किन ग्राम भी बताया । कई कला 
सग्रहालय देखे । 

हम लौट आए । 

मन नही लग रहा था इतना घूमन, देखने के उपरा त 
भी मन दोड कर पापा क॑ पास पहुच जाता था। 

अभी दस दिन ही हुए थे पापा को गए और मुझे 

प्रतीत होता था मानो वर्षों हो गये । कभी-कभी तो 
मुये लगता कि अगर मैं दोड कर उनके पास नहीं 

पहुच गई तो मेरा दम घुट जाएगा। मुझे अपनी 
धडकनों का स्पदन ध्यान पूवक सुपना पढता । 

अलग्या उसकी मामा उसकी नानी डा० पीच इन 

सभी के स मुख मैं अपन का सामाय रखने का 

प्रयत्न करती लेकिन मेरे नत्न सदा डवडबाए रहते मानो 
बर्षा ऋतु के बादल हो अब बरस तब बरसे । वास्तविकता 
तो यह थी मेरी आखें सदा पलव। से अनुनय बरती 
रहती टपकना नहीं । 

मु कुछ अच्छा नही लगता था । 

आज प्राए का पहला पत्र मिला / उदकी एक पक को 


मैंने सी से अधिक वार पढा ।  ह८त शी 
एथाव 79 8९९7 शत $०७, 7 आर वैध ]९४एशाह 
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मैंने उस रात पापा को बहुत लम्बा पत्र लिखा। 

पर्दरह दिन हो गए 

मुझे लेनिनग्राद विश्वविद्यालय म प्रवेश मिल गया 
था। 

पापा का टलीफान आया । 

ओफ, मुझे मानो स्वग मिल गया एक महीना आठ 
दिन के उपयात पापा वी आवाज सुनी थी | शाम की 


डाक से याया का पत्र मिला 4 4 805 #०ए 7 7९(९ए 5०5(८०७३ 
३0 हैलदाए। 35 रटाए 5छ९ला बात थि। 0 
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उस रात सो नहीं सदी । जाग्रत अवस्था मे रात भर पापा 
के स्वप्न देखती रही $ 

“हैलो लिटिल एजिलो 

मुझे एक महीना हो गया था विश्वविद्यालय जाते हुए । 
डा० सोजनैतको विसा, पता नही वया मेरा सीमा मे अधिव 
ध्यान रखते थे । पिछले एक माह मे उहोंने चालीस बार 
मेरी आखो के आसुओ को पढा होगा, बभी कभी उनका 
उत्तना चिल्तित होना मुझे बहुत अच्छा लगता जौर कभी 
लगता कि उनकी दा आखें हर पल मेरा पीछा बरती 
रहती हैं तो में घबरा भी जाती | 

मेरी पलकों मं बस हुए आसुओ की व्यथा को जाहोन 

बडी सूक्ष्मता से पढा था पर जितनी अच्छी उनकी 

बातें लगती उत्ती ही परी लगती थी उनकी दृष्टि | बभी- 
फभी तो ऐसा ही जाता था कि मैं उनसे दृष्टि 

भी नही मिला पाठी थी । 

ओर अचानक ४क दिन मुझे लगा कि उनके पास सत्र 
पुष्प की टप्टि है 

उस दिन मैं खूब रोई ॥ 

बात वहुन छोटी सी थी उहांने मेरा हाथ पकड कर कहा 
था 'मनचली ॥]0एट एठ0ए* 

भेर तो आसू रुकने का नाम ही नही लेते थे 

डा० पीच न बिंतना मुझे समझाया 

मल्ग्रया दोस्त थी न मेरी उसयत तो यहा तक कह दिया 

कि 'मैं पागल हो गयी हु” 

मैंने मुह फेर लिया, हा र्म पागल हो गई हूं ।” 

अभी तीन महीने समाप्त होने म आठ दिन बाकी हैं मैं वापस 
चली जाऊगी । नहीं रहना यहा मु 

* लिटिल ऐजल तुम वापिस जाना चाहती है। ?ै/ 

सामन प्र7० सोजनैतकोविसा खडे थ । 

बडा साहस जुटाकर मैंन बहा, मरा मन नही लगता ' 

* तुम झूठ बोलती हो ” 


मैं काप गई $ छू ।ा 
“झठ के पैर लम्बे नही होते, एक बात याद रखना « 
मनचली [ 7८थ॥ए [6 ए०ए ॥ [0ए8 एएए 

मैं कुछ बोलू या उनकी ओर देखू जब तक वह 

जा चुके ये। 

उस दिन तो नही समझ पाई थी लेकित अब जरूर 
सोचती हू प्यार के रूप भारत म ही नही विदेशों में 

भी है फिर वही बात मानवीय सम्बधघो मे अन्तराल 

कहा ? कितने वष व्यत्तीत हो गए आज भी उनके भ्रीटिग्स 
आते हं। मैं नही भेज पाती । पता नही क्यो ? 

दूसरे दिन जब मैं विश्वविद्यालय पहुची डा० सुलेमानोव सामने 
मिल गए । 

मैं तुम्हे ही तलाश कर रहा था 

“कहिए सर” 

“मैंने सुना है कि तुम वापस जा रही हो जानती हो, तुम्हारे 
फादर ने इस विश्वविद्यालय मे तुम्ह॑ प्रवेश दिलाने 

के लिए कितने प्रयत्न किए हैं। तुम्हें तो गौरव होना 
चाहिए ।” 

बड़ा साहस जुटाकर मैंने कहा, “मेरा मन नही लगता” 
क्या पागल जसा प्रलाप करती हो ? 

मैने सिर झुका दिया । 

उस दिन डा० सुलमानोव मु्ये अपने घर ले यए । उनकी 
पत्नी सोजानोवा बडी प्यारी महिला थी 

बहुत देर तक लेनिःग्राद के सम्बघ भे बातें होती रही 
उहोब बताया कि लैनिनग्राद का पुराना नाम पतोप्राद 
शा लेतित की स्मृति में इसका साम लेनिनग्राद 

रखा गया। विश्वविद्यालय ने' सम्बध मे ढेर सारी 

बातें होती रही । बहुत समचाया उहनि पर, 
वास्तव मे उनकी हृदय से आभारी हू। 

आज भी नियमित उनके पत्र आते हैं जो मुझे 

प्रल-पत्र शिक्षा देते रहते हैं “जीवन की सबसे बडी 
आवश्यकता है इन्सान बनवा ।” 
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आज जब सोचती हू तो लगता है जीवन कितनी 
करवदें बदलता है । 
इससान मात्र नियति के सहारे चलता है। 
इसीलिए शायद इतिहास की “याख्या बदलती रहती है। 
नियति का बोध आज भी मानव को आबद्ध किए है। मन 
से जब मन का बिलगाव होता है तब क्या उसे सहजता 
से स्वीकारा जा सकता है ? मत्त और आत्मा भी 
विभवत हो जाते हैं। उदारता, स्नेह, त्याग सब निरथक 
शब्द लगते हैं वया यही परम्परा है ? 
इतिहास देश समाज सभी की व्याख्याए बदलती हैं 
लेकिन परम्परा वह वा स्थिर है उसकी व्याख्या 
नही बदलती | जो बीत गया वह भूलन योग्य नही 
इसीलिए शायद हम उस इतिहास की सज्ञा देते हैं । 
लेकिन इतिहास प्रतिशोध का भी ता नाम है. मैं 
किससे प्रतिशोध लू. व्यक्तिगत इतिहास भी 
तो लिखे जाते हैं सुरलित रखे जाते हैं. 
मैं क्सिसे प्रतिशाध लू ? अपना इतिहास स्मरण 
रख के नियति से ? 
महाभारत के अतगत मृत्यु के तीन रूप चिभ्रित किए 
गए हैं पहला है भर्जुन, अर्जुन को मृत्यु का भय 
न होता तो गीता न होती । दूसरा घतराप्ट्र, महाविनाश 
के उपरान्त, यह कह वाला पात्र, मोह माया को छोड 
दो, मनुष्य तो मात्र कच्ची मिटटी का बर्तन है । तीसरा 
युधिष्ठिर मेरे कारण इतना विनाश आत्मग्लानि 
से पीडित । 
मेरे पास तो तीना म से एक भी रूप नहीं 
है। तो कया मैं आत्महत्या को प्रस्तुत हू, 
आत्महत्या पाप है 
पाप है या डरपोक हू 

मह बसी मन स्थिति है मरी है कोई जा मेरे तपत 
हृदय वा शान्ति दे सके 
यंस जनगल विचार आत रहते हैं मेरे मस्तिष्क में ? 


बा 


क्या शोषित और शोपक के बीच समता हो सकती है 
नियत ओर मैं शापित और थोपक ही तो हैं । 

मैं यहा नही रहुमी । 

मैं कुछ सतोचूगी भी नही ! 

जव प्लेन माल्को से उड गया, मुझे लेकर तव मैंने 
शान्ति वी सास ली । मानो कद से मुक्त हो गईं । 
ओफ | 

मैं प्रत्येक माह पापा के पास नही यहुच सकती, इस 
विचार न॑ मुझे मानसिक ही नहीं शारीरिक रूप से भी 
एकदम तौड दिया था| बम्बई उतरते ही मैंने अपना वजन 
ताला तीन माह सत्तरह दिन म मैं दस पाउण्ड वजन 
खो चुकी थी ! 

ऐरोड्म से जब बाहर निकली तो पहला विचार मन 
में कौधा, पापा बहुत नाराज होगे। नाराज नही भी 
हुए ता द खी तो अवश्य ही हागे मुझे ऐसे पढाई 
छोटकर बिना उनसे पूछे वापिस नहीं आना चाहिए 
था। जीवन में पहली बार बहुत वडी बवेक्‌फी करी । 
लेकिन कर चुकी थी अब उसको सुधारना मरे वश 

में नही था। 

काण्डला के प्लेन मं अभी चार धण्टे का समय 

था। मैं सीधे क्राफ्ट माकिंट गई और वहा से एक 
'सिलासिलाया बुरका खरीदा । 

जानती थी यह सब पागलपन है 

पोन नो बजे मैंने बाबल बेल पर डरते डरते हाथ 

रखा। वास्तव में दिसस्व॒र के महीन में भी 

मैं सम्पूर्ण रूप से पलीन मं तर बतर थी। मर 

दिल वी धडकन जेट प्लेन से भी अधिक रफ़्तार 

में दौड रही थी । मैं समझ ही नही पा रही 

थी कि पापा मेरे साथ बसा व्यवहार करेंगे ? मुसे 
आन से पूव कम से कम फोन पर ता उनसे बात 
करनी चाहिए भी । 

दरवाजा खुला । 

मैं पाया की बांटो मे थी। 

बुरका उतारते हुए मैंन पृछा कि आपने कस पहचान लिया 
कि मैंहो सकती ह । 


पाषा मुस्व रा दिए । 

मैंन आफ्सि से 6 माह वा अवकाश लिया था अभी 

तीन माह वाकी थे न पापा ने बहा कि तुम ज्वाइन कर लो 
न मैंने ही सोचा । 


(7) 


* आप थांढी घिगरंट कम बर दीजिए” 

प्राण चैन स्पाकर थे दित भर में सौ सिगरेद ऐत थे 
* क्या ?” उनकी दृष्टि मर मुख पर जम गई । 
"आप जितनी सिगर॑ठ पीत हैं उतन॑ म मेरी चार 
साडिया वो प्रतिपाह आा ही सकती हैं ' 
पापा ने सिगरेट का गहरा बश खोचा और घोर 
से बाले, ' आपके पास कितनी धोतिया हैं ?” 

“तीन सौ तो होगी ही” 
उहोने एक पल के लिए घूर बर मुझे देखा फिर 
धीरे से मुस्कराए 

“इसमे सुस्कराते की क्‍या बात है ?” 
पापा बाले "सुना तुम्ह आज एक किस्सा बताता हू” 
मैं छांद्र बच्चे की भाति चिहुक पडी, 'सुनाइये” 
"एक गाव में दो बडे गहरे दास्त रहते थे, एक दिन 
एक दोस्त अपने दोस्त से बाला मैं तो गाव के 

इस जीवन से तग आ गया हू अब चाहता हू 

कि शहर म जाकर बुछ छारोबार करू । 
फिर वर्षों व्यतीत हो गये ! 

गाव में जा दोस्त रहता था उसने सोचा क्‍या न चल कर 
अपन दास्त की खोज खेबर ली जाए। यह सोचकर 
वह बेचारा शहर मे आया। दोस्त बडे प्यार से मिला 
स्टेशन से वह सीधे उसे अपन आफिस ले गया । 
साफ्सि जाते ही वह काम मे व्यस्त हो गया । बैचारा 
दोस्त बडी देर तक चुपचाप बैठा उसको देखता रहा 
उप्तको खुशी हुई कि उप्तका दोस्त कितना काम करता 


( 
है लेकिन उस बडा दुख हुआ कि उसका दोस्त 
दनादन प्िगरेट पिये जा रहा है आखिर उस वैचारे . 
से नही रहा गया उसन पूछा, “यार कितनी * 
सिगरेट राज पीते हो ?” 

“चालीस पचास” 

“क्तिन की मगाती है ?” 

“वचहृत्तर रुपय वी ” 

“कब से पीते हो ?” 

“बीस वपष से अधिक हो गये” 

“बाप रे बाप” वह कुर्सी से खडा हो गया सामने 

एक बडी खिडकी थी वहा से बहुमजिली 

विल्टिगें स्पष्ट दिखाई देती थी । वह खिडकी के पास 
जाकर खडा हो गया । धीरे से बोला, “जानत हो 
ध्षामन ये छह मल्टी स्टोरी विल्डिगें हैं, अगर तुम सिगरेट 
नही पीते तो इनम से दो तो तुम्हारी अवश्य हांती ।” 
दास्त जोर से हसा अपनी कुर्सी स उठकर उसके 
धाम आया उसके का पे पर हाथ रख कर बोला 

“मेरे दोस्त ये सामने दिखन वाली दो नही छहा 
बविल्डियें मेरी हैं। इतनी सिगरेट पीन के वाद” 

पापा मुस्करा रहे थे । 

और मैं अपलक उह्ठे निहार रही थी । 

मु| अपन विभाग से आदेश मिला कि मेरा 

?0भाए१ रायपुर हो गया है । 

पापा का 70५॥98 कलकत्ता हो गया दो माह के लिए 
उहें कलकत्ता जाना था मैंन सोचा चलो मैं भी 

पापा के साथ ही रायपुर चली जाऊगी । अत मैंने 
पापा से कहा कि आप मुझे रायपुर छोड दीजिए । 
इतना अवश्य हुआ कि इप छ महीनों के अवकाश 

भे मैंने एम० ए० (अथशास्त) की परीक्षा दे दी थी 
और अब मैं कम से कम पापा पर तो अपना रोब 
भांड ही लेती थी कि मैं तीन विषयो मे एम० ए० 
कर चुकी हू । 

रायपुर के डिवीजनल आफ्सिर मे पहले से ही मेरे लिए मकान 
ढृढ कर रखा था अत बहा परेशानी नही हुई 

पापा तीन दिन मेरे साथ रहे । 
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* मनचली मेरी एक बात मानोजी ? 
“जरूर 


“कम से कम इतना ता कहता मानो मेरा” 


| सश्रारम्भ करूगी? 
सच ? प्रोमिस करती हा? 
द 
सर 


"मुझ हर खत भ लिखना कि रोज क्तिनि पृष्ठ 
लिखती हो। 

“जरूर लिखूगी! 

“दालना नही” 

'जी नही मैन प्रोमिस दिया है आपको” 

मै लकता पहुचन पर प्राप्र का +हला पत्र मुन्न 
मिला। 


हा 
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इससे बडा गुरु और उपदेशक मेरा कौन हो सकता है ? 
जिस विश्वास से पापा ने मुझे पत्र लिखा, क्‍या मैं 

उस विश्वास को सुरक्षित रख सकूगी ? 

अग्रत्न तो अवश्य करूगी । 

पापा कहत हैं सदा मनुष्य को पूरी ईमानदारी क॑ 
साथ काय करते रहना चाहिए । फल मागने की वस्तु 
नही है वह स्वय प्राप्त हो जाता है। 

मैंने लिखना प्रारम्भ कर दिया । 

पत्र थापा को मैं रोज लिखती थी लेकिन मैंने अपना 
उपयास्त प्रारम्भ कर दिया है, यह किसी पत्र म नहीं 
लिखा। मैं उनको $07756 देना चाहती थी 

बीस या पच्चीस दिन वे उपयय, पापा का पत्र--- 
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कौन मुझे प्यार करगा ? 

कौन मुझे इतता समझाएगा ? 

सराज 

कोई मही । 

जीना, आज आकाक्षा नही लाचारी है । 

पापा भाज आप नही हैं। मैं वही जातती कि मैं 
लेखिका हू था नही लेशिन मरी सोलह पुस्तकें प्रकाशित 
हा चुकी हैं । रूती, तंलगू, तमिल, मरादी मे 
अनुवादित हो चुकी हैं। 

क्यश ? आज आप होते ? 

है कोई ऐसा स्यान जहा भावर में आपका अपनी 
व्यथा दिखा सकू ? 


छ। 


पत्न के उत्तर मे मैंन अपनी पाण्डुलिपि के कुछ पष्ठ 
भेज दिए। 

उत्तम समीक्षक वी समीक्षा 

इतनी उत्तम समीक्षा आज तब नही मिली | 
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डाक्षात वाट 


मैंने वे पृष्ठ फाड डाले। 


व 


नए घिरे से लिखना प्रारम्भ क्या 

बार-बार लिखती रही 

कौन सेरा ऐसा किटिक हागा २ 

किस को आवश्यकता है इस प्रकार को आलोचना करने 
क्की 

कहा मिलेया आप जैसा आलोचक ? 

कहां मिलेगा आप जैसा पाठक ? 

आजे भी लिखते समय बारन्बार कलम आकर कही 
ठहर जाती है। 

मुस्कराते हुए भाप सामने आ जाते है ? 

साभ में, 

अनापाप्त था जाती हैं, 

आए पत्रा की पकतिया । 

फिर भी । 

बहुत ते प्रश्न अनुत्तरित रह जाते हैं, बहुत-सी 
समस्याआ का समाधान नही हो पाता । 

कलम लगातार चलन के उपरात्त निष्पक्ष याय करन 
वाला कई नही । 

कप्मी कभी तो लगता है यथार्थ हो नही । 

फिर, 

शिद्धान्त कहा २ 

एक दिस आपन कहा था, “बालिदास सर्द ति हैं तो शेव्सपीयर प्र गति/ 
फिर आप कहा ? 


(8) 


पापा आपक्य जोवन दस्त पढ़ना और पिगरेंट 
पीना! मैंने हाथ य से शिताब लत कद्टा 4 
“बहुत अच्छी विताद है" 
“प्माजवाद” मैं मुस्करा दी 'कोई अय है इन 
सर बातो का ? मैंन भी आज दोपहर मे इसके कुछ 
पृथ्ठ पढ़ें थे ।” 


“अच्छी नही लगी 

“आप समझते हैं कि बुद्धिजीवी लोग पूजीपतियो तथा पूजीवादी 
राज्य की सेवा करन वे अभ्यस्त हैं २? 

'नही आज शिक्षित लोग श्रमजीवी जनता के पक्ष में आने 
लगे हैं। पूजी द्वारा खरीद गुलामो के प्रतिरोध का भग कर रहे हैं । 
वे महान प्राणवान एवं सजनात्मक कार्यों की 
ओर बढले लगे हैँ। जावती हो आज स्वय अपनी 
शक्तियों के बल पर यह लोग समाजवादी निर्माण का 

कार्य पूरा करने में जुट गये हैं। लेकिन इसके उपरात 
भी उनके हृदय मे कही हीन भावना है ओर यह 
स्वाभाविक भी है। कोई भी क्राति या कोई भी वाद एक 
झटके में इन गुणा का विस्तार नही कर सकते । जो 
जीवन भर तगी और भूख के कारण काम करन के लिए 

विवश थे उनसे आज कहा जाए तुम्हे भरपेट राठी और 
भाराम मिलेगा ता उाह यकीन वैंस आएगा। 
“अच्छा एक बात समझाइये । ”त सब कान्तियों के द्वारा कभी स्त्री 
को मुक्ति मिलेगी पापा २! 
“जरूर, लेकिन महत्त्व इस वात का है कि तुम्त मुक्ति किसे 
कहती हो | स्तियो की असमानता समाप्त कर दी गई है 
उनके निर्माण के लिए जमीन साफ और चौरस कर दी है 
लेकिन निर्माण काय तो स्वय स्त्री को करना है ।” 
* आपको ऐसा नही लगता कि इस स्वत-त्रता के उपरात 
भी वह घर की दासी बनी हुई है । घर के काम का 
उसे मतिमृढ बनाता है उसका सामाजिक स्टेटस ? कम 
करता है, रसोई घर ओर बच्चों का पालन-पोषण के 
काम से उसे अवकाश ही नही मिलता वह मात्र कोल्हू के 
बैल की भाति चक्की म लगी रहती है और यह बोय उसकी कमर तोड देते 
हैं, उसका दम घोट देते हैं । और इसे 
आप मुक्ति कहते हैं। किसी सभ्य समाज की सभ्यता मं 
इन सस्कारो का सम्पिक्षण किया जा सकता है ? 
ऐसे पुद्धप प्रधान समाज का तो मुह्ठ भी नही देखना चाहिए ॥” 
पापा एक पल तक मेरा मुह दयत रह और फिर बाले, 

+.9 तेध्श एंव थी ॥ए6/भा०९६ #36 शा 

जाग प्रण्ण१ ए07 98५8 86९१ ६९॥॥78 ॥0 [6 पर्76 

0 छग्राढ प्रशवांतता बाएं टाप्वारबतता व छ०0एुत॑ 
छएा29 8०0 (0 इब्नश्ट गाते उच छाग5$ 67 एटा ए]6356 


56 


€णावेण०६ ४०ए5वर छथी! ४० 090 ॥ #4४६ एट306 6 
कशाप्त 


बह उ6कर बाहर टहलने चले गये) 

मैं अवाक उनको बाहर जाते हुए देखती रही, क्यों क्या 

कुछ नहीं नहीं बहुत कुछ गलत कह दिया 

मैंने शायद बोलने के जोश मे मैं भूल गई कि मैं 

स्त्रियों मे बेठकर मात्र कोरे आदश वी बातें नही कर रही 
और थे ही पुरुषो के मध्य बैठ कर नारी मुक्ति आदोलन का 
जिहाद जगा रही हू । मैं अपने पापा से बात कर रही हू 
जिहोने पुरुष हांकर सुझे भरपूर प्यार दिया है जिहान 
अपनी उगली पकड कर मुझ सस्कारो क॑ बीच चलना मिखाया 
है जि.हनि अपनी योद मे बैठा कर नारी का आादश छिखाया 
है उसकी महानता बताई है । 

उतके सामने मुह खोलने का साहम उस दिन ता मैं नहीं णुढा 
पाई । 

बस दो लिस और अवकाश के शेप थे परसा मुझे चल 

जाना है। घर से जाना मुझे कभी अच्छा नही लगता । मेरी 
इतनी उद्ाड-पछाड के बाद भी पापा मुझ से कभी सही 

कहते कि तू त्याग पत्र दे दे । मैं हर वार भातुर 

रहती । एक बार तो पापा कह । 

लेकिन । 

बह, इस सम्बध में सदा मौन । 

“आप चाय पिएमे ? ! पापा बाहर बगीचे मे बैठे थे । उ हे 
युताव ओर लिनी के फूल बहुत एसद थे? 

बह कहा कहा से गुलाब मगवात थे सभ्रह कलर के 

गुलाब हमार बगीचे में थे 

आज मुझे गुलाब स घृणा हां गई 4 गुलाब की गध मं 

आज भी अनुभव करती हू । उसवा स्पश पर 

उमप्रे न पापा की गाघ है ने उनका स्पश । गुलाब के काटो की 
भाति ग्रुलाब क॑ विहमत फूल मर हल्य को 

टीस या पीडा से अधिक कुछ नही दे पाते । 

मैन सारे युलाव के पोधो को जड से उछाड कर फेंक 

दिया । जीवन भर पापा की याद के काट को ही 

सुरभित रखना हैं तो उस यूपरूपण सुरक्षित रदूगी 


सारे बगीचे मे कैक्टस लगा दिए | अब चूमन के लिए 
प्यारे से लाल गुलाब का काटा नही होगा । विभिन जाति 
के कैक्टस हैं अत" विभिन्‍न जाति के काटे सतत चूमते 
रहंगे। 

भरे फिर खो गई । 

उनके स्वभाव के अनुसार उनके हाथ मे किताब थी । 
अपने स्वभाव के अनुसार मैंने उनके हाथ से किताब 

ले ली। किताब खोल कर देखी कोई धामिक सस्द्ृत की 
पुस्तक थी। 

पने पलटते हुए मैंने पूछा, “पापा, महाभारत मे वथित 
वैष्णव धम का प्रचार बौद्ध धम से पूव हो चुका था। 

नर 

पापा ने चण्मा उतारते हुए कहा, “हा, भक्ति घम का 

उदय तो पहले ही हो चुका था कितु उसे निश्चित 

स्वरूप श्रीकृष्ण के अर्जुन को गीता के उपदेश देन के 
पश्चात ही प्राप्त हुआ। श्रीकृष्ण की पूजा का प्रचलन 

ईसा पूव पाचवी शताब्टी से हो चुका था।”” 

“अच्छा पचरात्ति का सिद्धात क्‍या है २?” 

“वैष्णव धम की सर्वाधिक प्राचीन सज्ञान पचरात्रि है 
पचरात्रि का प्रसिद्ध सिद्धा-त चतुव्यूह है। पचरात्रि 

ही सात्वत मत कहलाता है| सात्वत वे क्षत्रिय थे जो 
यादव वश के थे । श्रीकृष्ण का जम इसी कुल में हुआ 
था। महाभारत के आदि पव मे भी सात्वतो का 

उल्लेख किया गया है तथा वासुदव को ही सात्वत 

कहा गया है। द्वितीय शती मे मात्र भारतीय ही नही बल्कि 
जो विदेशी यहा बस गये वे भी वासुटव वी भवित 

करने लगे थे । हेलि ओडो रस ने वासुदेव वे सम्मान में 

गरुड स्तम्भ बनवाया था |” 

“अच्छा प्पा, श्रीमद्भगवद्गीता को वेदो से अलग क्या माता 
जाता है ?” 

“देदों का उपव्‌ हण इतिहास तथा पुराण से हांता है जत्त' रामायण 
महाभारत तथा पुराण भी प्रमाण माने जात हैं ये सव वदो के 
व्याख्या ग्रथ हैं श्रीमदभगवदगीता के 

श्रीकृष्ण ने उसका 

उपदश अर्जुन को उसके अधिकार के अनुरूप स्मृति रूप मे 
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दिया था। स्पृति रूप म लिखे होने क कारण 
श्रीमदभगवदगीता कत वेदा से अलग माता जाता है । 
पापा वल्तभाचाय को भी तो पुरपोत्तम हृष्ण का अवतार 
माना गगा है। 
“हु कहते हैं कि वल्लआापाय ही गाता न काशी से 
चौडानगर जाते समय इड्ठ जम दिया था । बच्चे का 
मृतक समझ कर माता पिता जगल मे छोड वर चौडानयर 
चल गये / कुछ समय व उपरात उसी जयल व रास्त 
से पब यह लोग काशी वापिम आ रह ये तो उहोंने 
देखा वि जिस स्थान पर वह बालक का छाड बर यय 
थे वहा अग्नि जल रही है और बह नाहा बालक 
अग्नि मे फेल रहा है अग्नि क्योंकि श्रीड्ृष्ण का भुख है । 
इसीलिए उह पृण पुदपात्तम भगवात का अवतार मानत हैं। 
“पापा आपने इन सब धर्मो के बारे मं पढा है, शितव ढेर सार 
परम सम्प्रलय हैं हमार देश मे ।7 
पापा ने मेरी बात का कोई प्रत्युत्तर नही दिया । बस इतना 
ही कहा, 'ठुम भी खूब पढा करा। पुम्तका मे श्रष्ठ एव 
शुभविस्तक ऊोई भी मित्र नहीं । जितना अधिक पढोगी उतना 
अधिक भच्छा लिख पामगी ! पढने से अच्छा काइ व्यस्त 
तही ९ 
ओ० के० खान के लिए दो वार बुना चुका था तोसरी बार 
जब वह जाया तो मैंन अपनी दृष्टि घड़ी पर डाली 
“अरे पौन बारह वज गए ! पापा की ओर दष्टिपात 
करते हुए मैंने कहा, “आप शीघ्म नहा लीजिए बहुत देर 
हो गई। * 
/आ० कै० की और टैखने हुए मैं वोली, “चली फटाफट 
खाना लगाओ | * 
वैसे बारह और एक के बीच हमारे भोजन का सामा'य समय 
या) 
पाए जैसा विद्वान का मिलता असम्भव नही तो सम्भव भी 
नही, 
मेरे दादा जी संस्कृत वे वहत बडे स्कालर ये । बसे भी 
श्रेष्ठ ब्राह्मण परिवार म जाम पेने हे उपयात सत्कार आर 


बिता तो उहेँ जमपूट्टी मे सिले थे । बत्तीस भाषाओं 
के निब्णात ज्ञाता थे वह ! 


पापा अक्सर मुझ से कहते थे कि अच्छा और भावनात्मक 
साहित्य पढना चाहती हो तो फ्रास की भाषा सीखो ! 
शरद साहित्य पढना चाहती हां तो बबला सीखो | जो 
साहित्य पढना चाहती हो ता उस साहित्य की उसकी 
भाषा में उसको पढो । मैंने उनसे सत्रह भाषाएं सीखी 
जीवन के सही अर्थों म, 

वह मेरे जमदाता थे, 

वह मेरे गुरु थे, 

वह मेरे पथ प्रदशक थे, 

वह मेरे मित्र थे । 

एक साथ मैंने कितना कुछ खाया है। 

एक साथ मैंने कितनी घनीभूत पीडा झेली है। 
क्तिना, 

कितना वैभव पूण जीवन था मेरा । 

मेरे मन की आकाश गया मे निर्मित मेरा भय महल 
वास्तव मे भय ही था। मुझे क्या पता था कि यह 
भव्यता मेरे लिए अत्यधिक कष्ठप्रद होगी । 

दीपावली 

चार दिन शेष रह गये थे । मैंते पाच दिन की 
कैज्युअल लीव वे लिए अरजी दे दी 

टेलीफोन की घण्टी वज उठी । 

नहामे जा रही थी । दौड कर आकर रिसीवर उठाया । 
आपरेटर कह रही थी, “काल फार काण्डला ।” 
प्रसन्‍नतता की लहर सम्पूण अस्तित्व में दौड गई आज 
सोचती हू तो समझ ही नही पाती कि पापा का 
सामीष्य पापा के पत्र, पापा वी आवाज, ये सब 

कुछ मेरे लिए क्‍या थे २” 

“गुड मारतिग मनचली ।7 

“गुड मार्तिय/ 

“तुम कब निकल रही हो २” 

“मैं आज शाम की ट्रेन से निकल रही हू नो वजे 
रतलाम से पजाव मेल पकड,गी दो बजे बडोटा चार 
बजे बडोदा से अहमदाबाद और फिर ढाई बजे 
पालनपुर पालनपुर पर आप मा रहे हैं । ढाई बजे मैं 
पालनपुर पहुच जाऊगी ।” 
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“मैं बाज वम्बई जा रहा हु तुम जब पालनपुर 

पहुचागी उत्ती समय मरी बम्वई स काण्डला के लिए 
फ्लाइट है तुम पालनपुर मत रुकना, पाच बजे वी 

ट्रेन स सीधी काण्डला चली आना । स्टेशन पर 

मि० बुलकर्णी होंगे वह तुम्ह सीधे गाधीघाम ल 

जायेंगे तव तक मैं भी घर पहुच जाऊंगा ।' 

+व्‌ खाध 8० ए्णथ्ाणो।व) 7 फिर तुम्हार पहुचन व साथ ही 
साथ में भी घर पहुच जाऊगा । दस पद्स्‍नह मिनट वा ही 
भातर पडगा। 

मुझ बहुत गुस्सा आया। घडाम से मैंने रिसीवर पटक 

दिया । 

ऐसा एक वार नही हजारों बार ऐसा हुआ होगा । माज जब पापा 
नही हैं तो सोचती हू कि वह कितना परंशान हात होंगे । 
कही उन्होने मुझे इही सब जिदो की मजा तो नहीं दी है 
नही, नही कभी नही वह ऐसा कभी नहीं कर सक्त क्याकि 
वह जानत थे कि मैं उह्े कितता प्यार करती हू) भरे 
अनाय दवता ये वह । मैंने मा *र म कभी हाथ नहीं जोडें 
मेर वही आराध्य थे यह तो मेरा बचकाना हठ 

भा जो मैं अपना एकाधिकार स्थापित करना चाहती थी १ 
आज । 

जब अतीत बिना आमश्रण दिय मेरे सामुख् आकर 

जड़ा हो जाता है तो में एक प्रश्त अक्सर पूछती हू कि 
मानव मन इतना स्वार्थी क्यो होता है। प्रेम मे एकाधिकार 
की भावना उसे साधारण से असाधारण म॑ क्यो परिवर्तित 
कर देती है। प्रेम भे एकाकार होन के उपरान्त क्या 

मानव एवनामल हो जाता है ? 

दीपावली के नहे दीपक) से हमारा सारा घर जगमगा 

उछ््र । हमारा घर सदा अतिथियों से भरा रहता था । पापा 
को खाली घर अच्छा ही नही लगता था । डप्यनिंग टेबिल पर 
बीस मनुष्य न हो तो उनके 

गले स॑ ग्रास ही नीचे नही उतरता था । 

दीपावली के ढेरो अनार भौर फूलयडियो के मध्य 

मही मैं जगमगा रही थी पता नही केसे अनार के पटबीजने 
मेरी साड़ी से आकर लिपट गए । 

मुझे जब हांथ गाया तो में धापा की बाहों में थी और पाए 
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प्रसीन से तर बतर । 

बाद म मालूम पडा कि मेरे पल्‍ले म आग लग गई थी 

और पापा किसी से कह रहे थे, “जलने की पीडा कितनी 

भयानक होती है म॑ जानता हू भगवान मेरी मतचली पर 

उस पीडा का छाया भी न पड़े” 

मुंये साडी म आग लग जाने का दुख नही था जितनी खुशी 

हुई थी पापा की घबराहट देख कर । 

हमे कोई इतना प्यार करता है। 

इस गयव के अनुमान का वही अनुभव कर सकता है 

जिसने इस गव का अनुभव किया है। प्यार एक नशा है 

पी ह सरूर भी वही अनुभव कर सकता है जिसने नशा किया 
। 


मैंने कही पढा था या पापा के मुह से ही सुना था, “मनुष्य 
के पास एक ही वस्तु है जो पशुओ के पास नही है भौर 
बहू है उसका मन जो शताब्दिया मे परीशी लित होकर 
श्राज उसके गव की वस्तु हो गई है।”” 

सत्य 

यह मरा मन ही तो है जिसने मुझ इतना अगाघ सुख 
दिया है। उसी वी सशक्‍्तता के कारण तो मैं सुख का 
अथ समझ सकी । 

अक्सर मुझे ऐसा प्रतीत होता था कि पापा सामाय मानव 
नही हैं वह भूतल की लौकिकता से बहुत ऊपर उठ चुके 
हैं, लेकिन जा लौकिक माह माया से ऊपर उठ जाते 

हैं, वह भी प्रेम से स्क्य को विलग नही कर पाते, 

पापा उनमे से एक थे । 

सीप से कही समुद्र उलीचे जाते हैँ। मानव हृदय से 

क्या कभी प्रेम की भावना समाप्त हो सकती है फिर 

मैं बसे प्यार की इस अमिट रेखा को अपन मन 

मस्तिष्क से विस्मत कर सकती हू । कितनी पीडादायक है 
मेरी निमति, न भूल पाने मे समथ है ते याद रखने 

मं सशवत | 

मैं देखती रह गई। 

लाचार। 

लाचारी की पीडा से अत्यधिक मर्मान्तक पीडा और कोई नही 
सब वुछ मुझ से छीन लिया गया। 


छ्‌ 
याद नहीं क्या ले। एक पत्र मेरे 
से मुब् है आज पहुत याद रही ह फिर भी. 
याद नही आ ह।न क्सि सदभ में यह 


उसके पैबक) झु है भाज पुम्हारा 
पैमय बलवान है। मुझे अपनी बेटी के सामने 
पकने मे शम नही आती । उल्टा ग्रौरव चगता 
एम जो कहोगी मुझे स्वीकार करने मे एवराज 
नही । तुम ऐसी भिखारी है। जो दानी 
को शर: में सामथ्य रखती हो 
ऐसा दानी है जिसको भियारी से भीख मागनी 

। भस्वाभाविकता हमारे जीवन का पथ बन रहा है! 
आज मुये इस घटना के सम्ब- भी स्मरण 
नही इससः डी आत्मचानि मोर मर लिए क्या हो 
सकती है। कि आज का पाताप आप देख 
प्रात 


हा, मैं भिवारी थी नाता के अक्त हस्त दान के अपना 
मात एकाधिकार ही नही स्वामित्व मानने लग्री थी 


5 टिया 
कु एटा लवमक 


सुख के निजस्व का तो कोई चेहरा नही होता । होती पाना. 
हैं मानसिक कल्पवाए आपके सहारे मैंने वह कल | (अप जात 


सजाईं और उन पर एकछत शासन करन लगी । आज क्षमा* 238 हे 
भी मागू तो कौन है जिसके सम्मुख विनती करू 

या मस्तक झुकाऊ बस यादें, यादो के घनी भूत 

कोहरे म॑ लिपटो मैं । 

मन के भयावह घेरे मे ऐसा लगता है मानो कोहरे 

में लिपटी याद वी परछाइया एक साथ एकत्रित 

होकर हर पता शरीर पर भाले का प्रहार कर रही हैं 

मेरा सम्पूण शरीर लहुलुहान हो गया है और 

आश्चय यह है कि लहू की एक बूद भी मेरे 


लि 


शरीर पर दष्टिगोचर नही हो रही 

६.9.) 
आज इतवार है । 
मेरे और पापा के बीच यह पाचवी चाय है। साढे 
आठ बज रहे होगे। 
“आपने आज का पेपर पढा ।” मैंने गाडन चेमर 
पर बैठते हुए पूछा । 


“हा तुमने कोई विशेष बात पढी | 

“पीटस एडनवग ने लन्‍्दन मे अपनी ही बहू के 

साथ बलात्कार क्या। मनुष्य इतना नीचे कैसे 

गिर सकता है ।” 

“म्रनचली, वरण से काय कठिन होता है। हडडी से वच्ध 
कठोर होता है पत्थर से लोहा भधानक और कठार 
होता है और इन सवसे अधिक कठोर होता है 
अविवेबी असयमी पुरुष का मन और जब भो कभी 
ऐसी घटनाएं घटती हैं वह सामाय पुरुपा द्वारा नहीं। 
अविवेब मनुष्य का सबसे वडा शत्रु है ओर जब वह 
मनुष्य पर हावी हो जाता है तो उसकी चाल हवा 

से भी अधिक तीव्रगामो होती है उसको रोकना 
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असम्भव।/ 

“बाप हमारे धम ग्रत्य भी तो सब ऐसी घटनाओ 

से भरे पड़े हैं। हमारी मल्कृति क्या है, हम्तरा साहित्य 
कया है २! 

“मनचली भारतीय साहित्य म इतिहास-पुरुष का स्थान 
महत्त्वपुण नही है। महत्वपुण स्थान है भाव पुरुष प्रधान का” 
“कोई भी पूरुष प्रधान हो लक्वि क्या बह मशाय भावश 
दे सके, कृष्ण, राम २! 

“क्यो नही कर एक बहुत्त विशाल धमवक्ष थे व्यास 

ने जब महाभारत फी रचना की ती उहोने उस विशाल 
प्रम वक्ष बी कहपना की, जावती हो इव्ण अगर 

अजून के सारथी ने होते त। यह महाभारत न होती 
जिस अजव के कृष्ण सारथी वन उसी अजुन को वह 
सुदेरो के बीच मे छोड कर चले आये थे। जीवन 

में कब, कहा और किसको कितनी आवश्यकता है 

यह जातता ही धरम का यथाय रूप है और जो 

इस सत्य का जान या पहचान लेते हैं वह कभी 

भी काल के गत मे विलीन नहीं हात॑ । परिवतन 

के साथ उसकी परिपक्वता बढती जाती है उसमे 

किस चित मात्र भी कही विध्न नही आत्ता और 

यही जीवन का चक्र कहलाता है और इ'ही 

परिवतना के कारण राम कृष्ण इतिहास पुरुष बते हम 
लागा म॑ व्यक्तित के है ।! 

“पफर हमारा हिंदू घम क्या है ?! 

“गहिदू धरम एक धर्म नही साता धर्मों का सम-वय है 
आज था ता हिन्दू धरम रक्षा कवच बन गया है या समस्त 
दोषो का उदगम । जा वटान्‍्त पर अग्रेजो मे प्रवचन 
सुन-्युनकर कचे स्तर की आध्यात्मिक बातें करता है, 
जिसके आचरण म अत्त्य राग, द्वेंप, निंदा, 

छल, कष्ट का वेग रहता है वह से चानी है न 

धर्मात्मा, विच्छिनता ही हमार जीवन का साध्य वन गई 
है ससइत और साहित्य के आतगत वो तप मौर 

तपावन साधना एवं त्याय था अघड जीवन बोध है ।* 
पापा धम झा, स्वाधीनता बाग, सस्दति का भी ठो 

एक नशा होता है । 


“अवश्य, तुम कल, ज्या त्रिस्तोफ पढ रही थी न 
तुमने उसम पढा होगा ।”” 
“क्या ?” उत्सुकता से मेरी आखें उनके चेहर पर 
टिक गईं । 
“राम्या रोला ने उत्तम लिखा है फ्रास स्वाधीनता के 
नशे म डूबकर सास्कृतिक दष्टि से एकदम विपन 
हो चुका है न यहा चेतना वी कमी है न कौशल 
की फिर भी जिदगी गीली तिल्‍ली जैसी सुलग रही है।” 
“लेक्नि ऐसा क्यो ?” 
कात और स्पास क शब्टो मे “ अक्सर हम यह नही जानते 
कि हमारा जिहाद किसक॑ खिलाफ है मित्र शत्रु की पहचान 
करना हमारे लिए दिन प्रतिदिन अत्य त दुष्कर होती 
जा रही है। हम लोग न परिवतना की भट्टी मे 
जलते है ओर न हम उसकी ऊष्मा बर्दाश्त कर 
सक्त हैं।” 
“पापा पहले वद्धावस्था म मनुष्य स-यास ले लेते थे 
वह जीवन आज के जीवन से श्रेष्ठ था क्या २! 
“कुछ सीमा तक लौकिक उत्तरटायित्वा को पूरा करके वह 
माह माया से दुर हा जात थे । तपोवन मे जाकर 
सीधा साधा सात्विक जीवन व्यतीत करते थे । 
वातावरण में करुणा का सम-बय रहता था। पवित्रता का 
श्रप्ठ स्थान रहता था। 
* गृहस्थाश्रम छोडन के उपरात करुणा की उत्पत्ति से 
मानव मात्र जन कल्याण के बारे म सोचता है--व्योकि यह 
सबविदित है कि ससार दुखो की जड है ।”” 
“तो क्या परिवार या गहस्थाश्रम मे रहते हुए 
मानव के मन मे करुणा की उत्पत्ति नही हाती ।” 
“यह बात नही वरुणा तो एक रस है जा प्रत्येक 
भनुष्य के हृदय मे स्थायी रूप मे रहती है लेकिन 
तपोबन में रहने के कारण मनुष्प का वातावरण 
विस्तृत हो जाता। मन मात्र परिवार से हटकर 
विस्तृतता मे डूब जाता है प्राणी मात्न के लिए 
स्मेह उपजाता है और यहा तक कि तपोवन म घूमत 
पशु-पक्षी भी अपने हो जाते हैं। उनके 
लिए भी हृदय म ममत्व एव कछझ॒णा सहज म उपज 
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जाती है। 

जब मनुष्य भगवान मे लीन हात वा प्रयत्त करता है 

या ज्ञानवधक ग्राया का पठन-पाठन व रता है तो 

एक दिखित्त प्रकार वी प्रतिभा का प्रादुर्भाव हाता है तब 

बह मात्र अपना नह रहता सम्पूणता से झो जाता है । 
मसचली वबैस भी जीवन परिवतन मागता है बह घर 
परिवार इसलिए नहीं छांडत थ कि वह बूढ़े हो गये हैं। बुझा 
हाना भरीर का धम है मन कभी बूठा नहीं होता । व 

सोग अतीत म नहीं वतमान मे जीन थ और उस्त 

वतमान मे जीकर सुखद भविष्य की प्रगति मं अपन 

चरण मिलाते आप से कल उत्तम हा सकी खाज मे 

रहते । / 

"फ्रि आज जीवन इतना शापित क्या हा गया है 7 
“शापित तुप्र इस शावित कहती हा ?” 

#और क्या, पारिवारिक विघटनों न समाज को हमारी सस्‍्दृति 
को यहा तक हमारे साहित्य वा नष्ट नहो किया है क्या ? भले ही 
हम मालिक दष्टि से बहुत कुछ मिता है लक्नि जआह्पा तो प्राय 
नष्ट हा गई 

“पारियारिक विघटन एक रोग है जिसे आज नही तो कल 
यहा से सदा के लिए चल जाता पड़ेगा  विघटत का 
प्रामाणिक कारण जा मैं समझता हू यह है कि आज भी 

हम अतोत्त मे जीते हैं। चतमान बा सुच्ध हमारी दष्टि 

में सदा नगण्य रहता है। जा सामने है उसम दाप 

ढढ़ते रहते हैं जो बीत चुका उस्बी याद में पीडित रहते 

हैं। वह यादें भूत बनकर जीवन से चिपकी रहती 

हैं। भुतकाल से विचरते विचरते मनुष्य स्वय भूत हा जाता है 
और यही भूत हमे पारिवारिक घुटन दता है जत स्वाभावित 
है कि इसका प्रभाव हमारी सस्दृति ओर हमारे साहित्य पर यढता है 
लेकिन यह स्थाई प्रभाव नही है यह ता मानवीय प्रतिक्रियाओं 
का एक स्वाभाविक रूप है ।? 

इन बाटला को एक दिन छटता पडगा इसका तुम मानवीय 
नियति भी कह सरती हा । सस्य की माण भो कह 

सकती हा। उसुकता या परिवतन भी कह सकती हा । 

वास्तव मे उत्पुक्दा ही परिवतव को जनती है।” 

“यह परिवतन पाया, चाव की खोज से भी तो मा 
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सकता है।” 

“जब तक हम यह सोचते रहेंगे कि हमने ज्ञान प्राप्त 

कर लिया है हम परिवतन लाने मे कभी सफल नही 

हो सकते हमारा ज्ञान जब तक अधूरा ही रहेगा। हमारी 
आकाक्षाओं और उत्सुकताओं को बढाता ही रहेगा हम 
जैस-्जैंसे स्वय भान के प्रकाश से पल्‍लवित हांते रहेंगे 

परिवतन बिना हम बताय अपने आप आगे बढता 

जायेगा । अच्छा अब चाय पिलाओ | बहुत देर हो गई ॥” कहते 
हुए पापा उठकर खडे हो गये । 


| 


मैं जय अहमदाबाद से लौटी तो मुय्े सुपरिटेडेट न 
बताया कि स्टेट हाम मे एव आधी पागल लडकी आयी है। 
भोजन करन बैठती है तो व ती-क्भी 

तीम पैतीस राटिया या जाती है । अय अतरवासिनियों 
को मारना-वाटना उनव॑ कपड फाड देना तो उसका नित्य- 
नियम है। बाहर भाग जाती है तीन तीन धण्टे पता ही 
नही लगता कहा चली गई है। 

मैंन चेयरमेन से कहा, उनको समझान का प्रयत्न किया 

यह १४८॥४३] 9 7२८१४४९0 ॥90ग्रा८ नही है । इसकी 
शिजायतें और इसकी हरकतें सिर दद वत्र गई हैं। उप्तको 
उसवे भाई को सौंप देमा हो संस्था और डिपाटमट दोना के लिए 
अच्छा है। पर वह कहा सुनती । सर मोरोपन्त 

जाशी की लडकी ने साठ दय की वय म भी घरती 

पर चलना नही सीखा था । एक जत्यत सामाय परिवार 
को अशिक्षित महिला और उनम कोई अन्तर नही था 

इतने सम्मानित परिवार की महिला जा स्वय एक डॉक्टर 
थी उनवे सोचन का ढग इतना विचित्र और मैं 23-24 वप 
थी उभरती आफिसर । पहल दिन पे ही पता 

नही क्या हम एक दूसरे को पस्तद नही वर पाये। 

यह मर जीवन की पहली कशमक्श थी अभी तक, कोई 
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अपने को अच्छा नही लगता या किसी को हम 

अच्छे नहीं लगत एंसा न कभी अवसर भाया था न 

कभी अनुभव किया था ) 

मेरी उनस पहली भेंट ! 

ज्वाइन होन के उपरात कटठसीकाल के ल्लिए मैं उनके 

यहा पहुची । अभिवादन से पूव ही जब उनके सुसज्जित 

ड्राइम रूस मे मैंने प्रवेश किया तो उहोन बडी विचित्र 

दृष्टि स मुसे ऊपर से नीचे तक दखा। फिर तुरुत बोली 
इतनी छोटी लडकी तुम क्या सस्थाएं सभाल पाओगी । 

मि० सिंह (मरे सचालक) की क्या हो गया है। कहा की हो, 

बैठा । 

सब कुछ घुझे बडा विचित्र लगा। 

चिंढ गई मैं ।” मु्से मि० सिह ने छ०ए०४। नही किया 

है ।[ 2वा 3766०89 इलव्टाल्त 89 'ब्काएक ए:2१०९४ 

970॥6 5चएए९७ (0फ्ा5छा0 208 ( 5घ0्ाए ६० 

माग्रवप॥शा 


दासी सजी हुइ टे मं चाय ले आई थी। 

+अच्छा देखा, तुम बहुन छोटी हुए सिर ढक बर रहा करो 
जिससे 

उनका वाक्य पूरा करने से पूव ही मैं वोली, ' सिर 

ढकना पडेगा एसी काइ शत नही थी इण्टरव्यू म (” 

स्वाभाविक था उनको मरा यह उत्तर अच्छा नही लगा, 

मैं बिता चाय पिये उठ खडी हुई हमारी दूरिया वढती 

म्गी । 

एक दिन सचातक महोदय पधारे । एता नहीं उतकी और 
चेयरमेन की बया बातें ह्‌इ ! जव मैं पहची तो बडे 

उथड़े-उछड़े थे सारी चर्चा एक ही वात पर केद्ित 

थी कि मुझ विनम्र हाता चाहिए लम्ब लम्बे उपदेशो 

के साथ ! 

मैंत पापा क। पत्र लिखा । 

चौथ दिन उनका उत्तर मिला। 

शीग्टि 7०448 मीद छात्र णी३०प्रा बी जराफ 0एण जिले 
५ टैगिल वे बग्नाविव क्‍0 छाट5णणल गव (कट एााइाऐटट इठ्प 
0 7*+ ग्रा्य ठाए।हबवाए एनउग, जी तय ऐड धर्पेशउटप 
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प्रत कितनी बार पढ़ा होगा । 

पापा आप जैसी अण्डरस्टेण्यि कहा से लाऊ फिर भी 
मन ओर बुद्धि से प्रयत्वशील हू कि आपके शब्दों को 
समझ सकू जीवन म उतार सकू । नही जानती कि 
सफलता मित्रेगी या नहीं पर प्रयत्नो मे मैं किचित 
मात्र भी पीछे नही रहूगी। मेरे जीवन बी साथकता ही 
जब होगी जब मैं आपके विचारा को समझने 

लगू | 

दिन प्रतिटिन उस लडकी की उदण्डताए बढती जा रही 
थी मैं आफिस जान की तैयारी में थी कि जीप आकर 
बाहर रुकी और हाफ्ते हाफते मुझे सूचना दी गई 

कि पागल ने आज पचास से अधिक लडकियो की 
धोतिया जो वाहर सूख रही थी कैंची से काट डाती ! 
मैं जब वहा पहुची तो दखा वह सिरफिरी लडकी 
अमहत के पेड पर चढी गाना गा रही है! 

“दया ले चल मुझे बाजार, 

दिला दे चूडिया लाव लाल ।” 

मैंन उसे नीचे आन को कहा 

बह नही उत्तरी 

कई बार प्रयत्त क रन पर भी जब वह पेड से नही 
उतरी तो मैंन उससे पूछा, “तुमने आज लडकिया 

की धघोतिया काट डाली ?” 

उसने वही से चिल्लाकर प्रत्युत्तर दिया, “आज रात को 
सब को चोटी काटूगी ।” और घम से वह नीचे कूद 
पडी। 
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मुझे इसता गुस्सा आ गया था कि उस कूदते ही मैंन 
जोर से एक चादा रमीद कर दिया । 

काफ्सि मं जाकर फा”ल पर नोट विया रि दो बजे 

से पुष इसको इसके भाई के सुपुल कर दिया जाय 

फिर सारा दित कद आफिस वी 

धमदा मे निकत गया पना ही नहीं लगा। अगेम्बली शुर् 
होन मे तीन दिन ही शेष थे । पता नही इस 

बार कैसे कैसे प्रश्न पूछे जायेंगे । घड़ी की ओर नजर गई साढे 
पाच वज रह थे। 

मैं उठने की सोच ही रही थी वि टेलीफोन की घटी 

बजी । 

“हुलो'' 

“मैं सामात बोल रही हू । आप यहा आएगी ।/ 

में समझ गई--पयली और उसका भाई वहा पहुच चुवे हैं । 
मैं जाना नहीं चाहती थी । 

सोचा उसे प्रवेश उन्होंने अपने विशेषाधिकार द्वारा दिया 
था उसको निकाल दना उनके आत्म-सम्मान को चाट 
पहुंचा रहा हगा और अगर अब ने गईं तो माग म घी 
पड़ जायेगा । 

बहुत देर तक उनकी बातें सुनती रही, फिर बोली, ' हा मैंने 
इसे घाटा मारा है अगर यह मेरी बेटी या बहन होती 

तो इसे बहुत क्डी सजा दती और अब मैं इसे सत्वा 

में पुन प्रवेश लही दूंगी ।/ 

“मेरा आदेश ३7 

/क्षमा कीजियेण सम्या के हित को ध्यान म॑ रखत हुए 

में उसका पालन नहीं कछूगी । ! 

मे उठकर चली आई। 

बीस दिन के उपरा न, 

मुझ अपन डिपाटमठ की जोर स एक मंमा मिला 

जिसम लिखा था आपने सस्या वी लडकी को मारा 

है कया नही अवाछनीय काय करन क॑ कारण आपने 

विम्द्ध विभागीय जाच की जाय ?ै 

विश्यागीय जाच मेर विरुद्ध रै 

स्वाभाविक था मैं घवरा गई ) 

पापा उन दिनो सीलान गय हुए थ। मैं उस्त रात सो नहीं 


सकी । खा नही सकी । ैश की अककाक 


एक लम्बा सा पत्र लिख कर पापा का पोस्ट कर वि रद 7 ६23 लय कै सा 
वह तो मेरे स बात नही कर पाय पर किसी के द्वारा 5०2 ३0 
टेलीफोनिक सदेश मु| मिला, “म चित्ता न करू वह आर 


मुझे पत लिख रह हैं।” 

छठे या सातवें दित उनका पत्र आया। पत्र छाठा-सा था 

लेक्नि 
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मैमा का उत्तर मैंने दे दिया था । 
मैमो पटकर मेर कलेक्टर 4 कहा था, 
॥[$९6॥5 9णा॥ 6/7062007 ॥98$ 8०९ एव] 


फिर भी मत को अच्छा नही लग रहा था शायद यही 
उखडापन पापा मे मेर पन्ना में अनुभव किया हा 
पापा सीलान से एक सप्ताह के लिए चिली गये थे 
चहा से उतका पत्र मुये मिला । 
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आज जाप नहों हैं। 
आपने ता पहले ही लिख दिया था कि जब तक आप हैं 
मुझे दु खी होते वी आवश्यकता नहीं । उम्र समय मैं इस 


है 6 


वाक्य का अथ ही नही समझ पाई थी नही तो उसी दिन 
आपके पास दौडती हुई पहुचती और पुछती कि आपके 
उपयात क्या होगा मेरी प्रसनता का बस यह आपके 
सामने ही है। चूक गई थी । इस्ती का यह फल है जो 

मैं आाज भोग रही हू ! काश एक बार मात्र एक 

बार आपसे आपके वाक्य का अथ समझ लेती । आपने 
सच ही लिखा था । आज कौन हैं जो मुझे या मेरे मन 
को समझ सके ? आपका वह सहज वाक्य आज मुझे 
अगारा की भाति पल पल ढेरो मानसिक यातनाए देता 
आपका वाक्य उसका अथ आज मैंने अनुभव किया है । 
बडा गव था मुझे कि मैं आपको बहुत अच्छी प्रकार से 
समयती हू और एक वाक्य नही समझ सकी । गुरु के 
मुह से निकला और शिष्य को सामाय लगे नही 
कभी नही फिर भी सत्य यही है। आज कहा 

से आपको जे जाऊ और पूछू तत्त्वो की छाया मे 

दशन बालन वाले इस शिष्य को बिना शिक्षित किए कंस 
मश्नधार में छोड गये २ 

भांज जो मानसिक यातनाएँ मैं भोग रही ह वह कसी की 
भाग्य रेखा मे भी न उभरें। 


(0 ) 


रेणु ! मेरी छोटी बहिन ! 

इससे मुझे सबसे अधिक प्यार था मैं उसे अपन साथ 

ले आई थी । वह सण्ठ मेरी म संवेथथ स्टेण्डड म 

पढ़ती थी । 

मुझे पता नही क्या वह बहुत प्यारी लगती थी ! छोटी सी 
एक्दम गुडिमा थी वह । वैसे भी अक्सर उसकी मेम कहा 


करती थी कि तुम्हारी दीदी तो तुम्हें जापानी डॉल बना कर 
रखती है। 


कई वार गलतफ्हमी भी हो जाती थी। जबलपुर में 
हम नैपियर टाउन म रहते थे हमारे बगले के साथ 
एक मेजर का बगला था । उनकी लडकी भी रेणु के 
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साथ ही पढती थी । 

चिली से पापा जब लोटे तो मैं जबलपुर थी पापा 

सीधे जबलपुर हम लोगो के पास आए। 

रेणु को सहेली नीता का पापा को देखकर बडा आश्चय 
हुआ उमने रेणु स पूछा, "'रणु तुम्हारी मम्मी ता बहुत 
छोटी-सी है पर तुम्हारे पापा ता बहुत बडे हैं । 

“चल हट, वह मेरी मम्मी थोड़े ही है वह तो मेरी दीदी 
है।” 

रेणु ने शाम को आकर जब बताया तो मैं और पापा 
बहुत देर तब ह सते रह । 

मैंन मा का प्यार नही पाया जब प्यार समझन के 

याग्य हुई त/ उनका अस्तित्व हो समाप्त हो गया था । 
रेणु का मैंने बहुत प्यार क्या । सच कहू ता प्यार 
करना मेरे जीवन का एक अनिवाय अम है । मैन 

अपने सभी भाई बहनो को मा वी ही ममता दी । 

और मा के समान ही सव उत्तरदायित्वों को पूरा किया 
है 

पापा तो अक्सर बाहर रहते थे और हमारी भा 

घर वी बडो लडकी । 

जिद । 

प्यार । 

ओर। 

जिम्मेदारिया भी । सभी कुछ एक साथ मिला मुझे । 
इन सब के उपरात रेणु के भ्रति विशेय प्यार था मुझे 
जैसे पापा को मेरे प्रति । 

मेरा स्वप्न था रेणु का बहुत बडा डाक्टर बनान का मैं 
स्वय एक बहुत बडा डावटर बनना चाहती थी । लेकिन मेरा 
जीवन तो ग्रारस्भ से ही विविद्नताओ स भरा रहा है । 
मेंद्रिक तक मैंने स्कूल का मुह नही देखा, सीधे मट्रिक की प्राइवेट 
परीक्षा दी और फस्ट ईयर (आठ) मे होस्टल मे 

डाल दी गई। छ माह के उपरात पता लगा कि डाक्टर 
बनने के लिए मुझे आट नही साइस की आवश्यकता थी । 
मन की मन में ही दबी रह गई चिगारी। रेणु क 

रूप मे वह पुन भडकी थी और मैं उस 

चिगारी को ज्वाला के रूप मे देखना चाहती थी ! 


य्ब 


उस एक यशस्वी डॉक्टर बनाना मेरा साथक स्वप्न 
था। उसे साकार करना चाहती थी । 
स्वप्न त स्वप्न ही होत है । 
जीवन की सभी सुविधाएं हम भाई वहिना का मिली थी 
लकिन रेण का व्यवितित्व मैं सबसे अतग गटना चाहती थी 
एक चमचमात॑ नक्षत के रूप मे उस प्रतिस्थापित 
करना चाहती थी उप्तको इतवा ऊचा दंखना चाहती थी 
कि उसकी ऊचाइ को देखन के लिए मेरी गदन 
मे मीठा रद होन लग पर ऐसा कुछ नही हुमा 
पहली वार मुझे लगा कि मरा आकाश गंगा से 
निमित महल मात्र कल्पना है। मुझ धरती पर जीना 
है बस दी गज कफ़न क॑ टुकडे के साथ इसी धरती 
मे विलीन हो जाता है में कहा चमकते हुए घ्वितारों 
का छू के प्रयत्त मं सघप रत हा गई यह क्या 
महज मेरा प्रागलपन नहों है ? 
समीर मद गति से वह रहा था ठडी और मीठी 
बयार मेरे उद्यान म बिले अयणित युलाबा वे' 
फूलो को यूम झूम कर गले लगा रही थी । सनेरे ही 
पापा से बात हुई थी मरी ड्यूटी प्रसाइडिंग जाफिसर 
के रूप म कलेक्टरेट आफ्य म॑ लगी थी। साढे 
चार या पौन पाँच प्रात बा समय होगा । एशेशनल 
कलेक्टर मि० जैक्ब ने मुझ्त स कहा था कि वह जात 
समय मुझे भी साथ लकर जायेंग। मैं तैयार 
हाकर खिल हुए लाल लाल गुलाबा वी कतारा मे 
खाई हुई थी, अचानक अपनी प्रीठ पर क्सी वे 
हाथ का स्पश पाकर चौंक गई पीछे फिर कर 
देखा तो मि० जैंकब खड थे । 

'गुड मारनिय! 
* गुड मानिम स्व्रीट हाट 
भैरे लिए वह हमशा यही शब्ह प्रयोग करत थ । मेर 
ओर उनके वीच पता नट्टी कब आाफ्सिर और मातहुत 
क्य रिश्ता समाप्त हा यया । अपनत्व का एंव एहसास 
था, एक अधिकार जा मैंने बिना उनके दिए प्राप्त 
कर लिया था, वह मुच से हमेशा कहा करते थे जितनी 
पेथ।६0059 पापा जपनी विटिया को पत्र लिखते हैं 


उत्तनी 7२७॥80089 ता कोई प्रेमी भी अपनी प्रेमिका 
का पत्र नही लिखेगा। बह जाति के यहुदी थे 

बहुत साफिस्टिकेटेड अत्यन्त मदु और सुस॒स्कृत | आज 
वह भी नही हैं लेकिन उतनी खनकती हसी अवसर 
मुझे याद आ जाती है । 

अक्सर वह गाडी स्वय चलात॑ थे और हमेशा दरवाजा 
खोलकर पुरे बैठाने वे! उपरान्त ही ड्राइविंग सीट पर 
आकर बेठते थे । 

मैं हमेशा चुप रहती थी और वे हूसकर मुझ से 
कहत थे कि ए पैनी फार योर धाट ! 

आज उहोंने कुछ नही कहा 

“एक बात कहना चाहता हु आपसे । * 
उनकी आवाज माना कुए से निकल रही थी 

मैं चौंक गई। 

“आज भाप वुछ परेशान हैं। ' 

“कुछ नही बहुत ।/ 

“अपनी परेशानी मुझ बतायेंगे 

“'सिफ तुम्हे ही बतानी है।” 

मैंन उनके मुह से कभी इस प्रकार की भाषा 
नही सुनी थी ओर न ही कभी उहे उमडते-पुमडत 
मूड म पाया था, एक अज्ञात भय मन पर अपनी चादर 
उढा गपा | उत्सुकता बढती गई। मैं एकदम उनका मुह 
देखती रह गई। 

“तुम जानती हो रेणु एक लडके व साथ घूमती 


“हा, यह सच है। ' 

एक क्षण तो लगा कि मुह नाच लू इस इ सान का 

मेरी बहिन के सवध मे यह सब कहने का साहस कँसे जुटाया 
पर पता नही कौवसी शक्ति थी जिसत मुझे जड 

बना दिया मैं केस गाडी से उत्तरी मैंन कैसे प्रसाइडिंग 
आफीसर का काम क्रिया मुझे नही पता लगा । रात को 

घर आकर पहला काम क्या पापा को पत्र लिखा 

आज नहीं याद है मुते कि मैंने उहें उस दिन 

क्या लिखा था ? 


जि 


प6 


पापा का उत्तर अवश्य मेरे पास सुरक्षित है। 
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पापा के पत्र पाने के उपरात भी मेरा खून तो खोल 

रहा था । मेरी बहन और इस रास्ते पर मैं वार बार 
अपन मन से पूछती मैंमे कही अपने क्तव्य मे 

लापरवाहा बरती । उदासीनता दिखाई जो इसका मत इन 
बेकार की बातो म॑ उलझ गया। मैं ता इसे विख्यात 
डाक्टर बनाना चाहती थी यह उस ऊचाइ से इतनी 

नीचे कैसे गिर गई। प्यार करन के लिए तो सारा 

जीवन पढा है लेकिन भविष्य बनाने क लिए यही समय 
यह हाथ से निकल गया ता फिर कुछ हाथ नहीं आएगा। 
मैं उससे नही शायद अपने से बहुत चिढ गई थी 

मुझे पल पल यह पीडा सालती रहती थी कि मैं ही परीक्षा 
में फेल हा गई। 

अपना अनुत्तीण होना कितना पीडादायक होता है। मरुस्थल 
मे पानी कहा ? वही स्थिति मेरी थी कोई उत्तर मु 

नहीं मिलता था। पापा को पत्र लिखते लिखत सप 

दश वी पीडा के समान मैं छटपटावी रहती । मन 

प्रश्न करता पापा क्या साचत होंगे मरे सम्बन्ध भ 

मैं पराजित हो गई थी । 

पापा न लिखा था श०प्र 78ए९ 4 ए०फ़धि %८३एणा ण 


बाण[धाज 00 छफ्रॉगा व्एटा। पिगड | 8तशा- िग 
बजाए 


मेरी ४0॥79 तो घराशायी हो गई । जीवन के एक 
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मह्वत्त्तपूण स्थान पर मु बुरी तरह से पराजित हाना 
पडा था। 

मुझ याद आता । 

रेणु का एक-एक फ्राक तोन तीन सौ रुपये का 

होता था। 

पापा जब भी नया फ्राक देखते कहते, ]धआ०)व॥ ४07 7९ 
ए85४0778 

वास्तव म॑ मेरा सब बुछ वेस्ट हो गया । अगर 

पाषा के पास होती तो फूट फूट कर रोती और उनसे 
पूछती कि मेरा क्या अपराध है जो इस छोटी-सी 

लडकी न मुझे इतनी बडी मानसिक यातना दी पर 
खामोशी और घुटन के अतिरिक्त मेरे पास कुछ नही 
था। 

पापा के पास जाने मे मेरा मत मुझे मना कर रहा 

था एक ऐसा प्रश्त जिसका कोई उत्तर नही था मेरे पास 
मुझे मंथे जा रहा था । 

एक दिन रात को पापा न बताया कि उ होन मेरे इक्लौते 
भाई अनिल को भी मेरे पास भेज दिया। मिड टम में 
एडमीशन दिलाना कितना दुष्क्र लेकिन प्रयत्न करवे' 
मैंने उसे सैण्ट जवियर मे 5 ।8 886 में प्रवश 

दिलला दिया । अनिल के आते के उपरा्त जो उनका 
पहला पत्न मु्से मिला 
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रेणु तो मेरे लिए एक स्थाई समस्या थी ही, अनिल 
या जब सेकेण्ड टरमीवल का रिजल्ट आया तो मैं 


ला 
ब्यत 26 


सा 
हे 

पत्र पढकर उस दिन झुझला गई में । पापा भी यही हे 
समचते हैं कि मैने उसे सीधी राह नही दिखाई नही तो. * * 
वह कैसे लिख देते ? ४ 
कैसे लिख दंत ? 

शुस्मे के मारे पूरे एक सप्ताह पत्र नही लिखा मैन, वास्तव 

में पत्र तो में रोज लिखती थी पर पोस्ट नही करती थी । 

फोन जब आता पापा का पत्र के सदभ म मैं चुप्पी साध 

लेती। पूरे सप्ताह मेरे पत्र की प्रतीक्षा करन के उपरात पापा 
न जो पत्र लिखा 


हे 
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पापा के इस पत्र से मुझे बहुत पीडा हुई । 

वया करू मैं । रेणु और अनिल दोनो को मैं सभाल 
नही पा रही थी। अनिल पारसिंग माकस से आगे 

नही बढ रहा था और रेणु अपय कदम पीछे नहीं 

ला रही थी ओर मैं इसे अपनी व्यक्तिगत पराजय समझ 
क्र दित प्रति दित क्षय की शिकार होती जा रही थी 
इतनी निवल मैं ? 

पराजय ही कया मेरा प्रारब्ध है ? 

कोई उत्तर नही था 

बस ढेर सारे प्रश्न थे । 

और प्रश्नो के बोच मैं शै विंग टावर सी थूल रही थी । 
मेरे सब गौल्ड मैडल व्यथे । 

मेरी शिक्षा व्यथ। 

अनत्र मं किसी को अपने पास नही रखूगी । 

मैं पराजित हो गई । 

इस पराजय का एक और कारण था और वह थी 

मेरी उद्वि्नता 

पापा का आज वा पच्र-- 


पढ़ 


दग रह गई । मैंने घवरा कर पापा को फोन क्या । तीसरे 
दिन मुर्चे उनका पत्र मिला लेक्नि वह तीन दिन तक 
रोज मुझे फोन करते रहे । 

शायद कुछ समझाते रहे 

मैं कितना समझी यह आज भी बताने मे, मैं असमय हू । 
उनका पत्र 
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पापा का कहना सच या फिर भी मैं पूरा समय ध्यान रखन के 

उपरान्त भी अपने भाई बहन को नही समझा पा रही थी 

अपनी कल्पना के अनुरूप नही ढाल पा रही थी 

आत्मग्लानि से पीडित मैं और मेरा मन । 

आयद उन दिनो कोई मरे हृदय मं झाककर देखता । 

मैंने रेणु के तथाकथित प्रेमी को देखा । 

मन वितृष्णा से भर गया । 

ऐसी पत्त द । 

प्रेमी । पति तो गव करन वी वस्तु है वया इस लडके पर 

एक क्षण के लिए भी गव क्या जा सकगा, आज नही 
कल भोरे 

लड़के या रेयाचित्र खोचत हुए पुन मैंने पापा का एक 

पत्र लिया। 

उनवा उत्तर 
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न्प्ड चछ 
'पत्र पढकर उस दिन झुझला गई मैं । पापा भी यही , दर 
समझते हैँ कि मैने उसे सीधी राह नही दिखाई नही तो »..* 
वह कैसे लिख देते ? 

कैसे लिख देते ? 


गुस्से के मारे पूरे एक सप्ताह पत्र नही लिखा मैं न, वास्तव 
में पत्र ती में रोज लिखती थी पर पांस्ट नहीं करती थी । 
फोन जब आता पापा का पत्र के सदभ म॑ मैं चुप्पी साध 


लगी। पूरे सप्ताह मेरे पत्र की प्रतीक्षा करने क उपरात पापा 
ने जो पत्र लिखा 
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पापा के इस पत्र से मुझे बहुन पीडा हुई । 

क्या करू मैं। रेणु और अनिल दोनो को मैं सभाल 
नहीं पा रही थी । अनित पा्तिग माक्स से आगे 

नही बढ रहा था और रेणु अपने कदम पीछे नही 

ला रही थी ओर मैं इसे अपनी व्यकितिगत पराजय समझ 
कर दिन प्रति दिन क्षय की शिकार होती जा रही थी 
इतनी निवल मैं ? 

पराजय ही क्या मेरा प्रारब्ध है ? 

कोई उत्तर नही था 

वस ढेर सार॑ प्रश्न थे 

ओर प्रश्नो के बोच मैं शैक्मि टावर सी यूल रही थी । 
मेरे सब गोल्ड मेडल व्यर्थ । 

मेरी शिक्षा व्यर्थ 

अर में किसी को अपन पास नहों रखूगी । 

मैं पराजित हो गई । 

इस पराजय का एक और कारण था और वह थी 

मेरी उद्विग्तता । 

पापा का आज का पत्र-- 
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बहुत दिन व्यतीत हो गए। पापा के खत से दुनिया भर 
की वातें होती थी | नही रहता था कुछ तो इतना पूछना 
कि मैं लिख रही हू या नही और लिखती हू ता 

उनको क्यो नही भेज रही 

मुझे ऐसा लगने लगा था कि अब पापा का प्यार 

भी भेरे प्रति कम हो गया है । वयोकि मे अपने 
उत्तरदायित्व को नही सभाल पाई । 

फिर मुझे अधिकार भी क्या है उनसे एक्छत्र प्यार 

पाने का । वहुत दु खी और वलान्त मन से मेने 

उहं पत्र लिखा। आज स्मरण नही कि मन उहं 

क्या लिखा पर उनका उत्तर मेरे पास आज भी सुरक्षित 


है। 
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मेरा मन भर आया । में दोड कर पापा के पास पहुच 
जाना चाहती थी लेकिन कब मेरे परो मे शखलाए 
थीो। सोमवार से दोनों की परीक्षा आरम्भ होन वालो 
थी। मैं किस झसट मे फस गई । 

मुच्चे लगा कि पहली वार मे पख विहीन पत्ती की 
आति तड़प रही हू। जी भर बर रो लेना चाहती थी 
या बस उनकी गोद में सिर रख कर घणष्टो 


8 


चुपचाप गुमसुम लेटी रहना चाहती थी। जो कुछ भी हो, 
पाषा के पास शीघ्र पहुँच जाना चाहती थी । 

हर इच्छा, 

हर चाहना, 

हर समय 

पूरी नही होती 

सत्य यही है । 
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पापा के प्रात आकर मु्चे शान्ति मिली, छुखद अनुभूति, 
पापा ने कह दिया दि अब तुम दीनो में से किसी 

को मत ले जाना । 

पापा की इच्छा न होन पर भी उसी लडके के साथ 
ग्रीष्मावकाश मे रेणु की शादी कर दी गई। नाव का 
खिवेया अशक्त है पर नियति बडी बलवान है। 

अनिल को पापा ने अहमदाबाद म एडमीशन दिला दिया। वह 
मब ता न रह इसलिए अपने एक दोस्त के लडके अरुण 
का भी दायित्व उठा लिया। 

जीवन में ठहरी रुई अनभिज्ञ तरगो ने भूचाल का 

रूप लिया था। 

अब शा था। 

“चाय पियेंगे पापा ' यह क्ताय नही । 

आधा कप”! 
चाय पीत पीत हमन क्तिनी बातें की ! 

भाज बहुत दिनो क उपरात पुन पापा से प्रश्न पूछने और 
बातें करने का अवसर मिला । 

“दापा कन्ना बिचान नही देता ।” 

“अरे तुम तो शब्दों से लडती हो दोनो वी उत्पत्ति 
मानव द्वारा ही की गई है न ।7 

*ओ हा करने की प्रधानता कला मै है और 

जानने की प्रधानता ज्ञान मे है ।7 
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“मनचली, शब्दों का भार अधिक सात्वना नही देता 
कला स्वातत सुखाय शब्डी का एक नशा होता 
है और यही नशा विज्ञान को जम देता है” 

ओए० के० चाय लेकर चला आया। 

“वापा, बीसवी सदी का महापुरुष आप क्सि मानते 
हैं।” 

“विवेकान द, टैगोर, अरविद, गाघी । 

पापा आपको एसा नही लगता कि जो सस्ट्वतिया 
मूर्तिपूजक होती हैं वहा तानाशाही पनपती है या पनपन 
का डर रहता है और विशेषकर उन स्थानो पर जहा 
ईश्वर पर मानव या मानव पर ईश्वर का आरापण 
किया जाता है जसे रोमन लाभ ज्यूस के पूजक थे 
इसीलिए शायद वहा ज्यूलियस सीजर हुआ 7 

कप नीचे रखते हुए उहोंने कहा, “नही मनचली 
व्यक्ति पूजक होने पर तानाशाही को शायद कभी 

बल मिल जाए क्योकि व्यक्ति पूजक प्रधान समाज है 
इसीलिए वहा तानाशाही को स्थान मिलेगा 

ही गह सत्य नही कफ्यूशस धम म न कही 
अवतारवाद की वात थी न सगुण मूर्ति पूजा की फिर 
भी वहा माओ पैदा हुआ । भ्ार्य समाज मूर्ति पूजा का 
विरोधी है पर बही स्वामी दयान-द की मूर्ति स्थापित 
की जाती है ।'” 

“क्या वास्तव म मनुष्य विराट का सामना करता है।” 
“सामना” पापा ने आएचय से पूछा । 

* हा, जैसा अर्जुन ने 

किया था, उस समय उसे क्‍या अनुभूति हुई हांगी ? 
उस समय वह अपने को बहुत छोटा समझने लगता है उसमे लघुता 
का एहसास जागृत होता है। उसे मनुष्य ओर देवता 
का अतर समय म॑ आता है।” 

“पापा हमारा जीवन दूसरे देशो की अपक्षा इतना सोया सोया 
या सस्कारो के कोहरे मे क्यो लिपटा हुआ है । पश्चिमी 
राष्ट्रा न जहा जम्बो जेट की भाति प्रगति की है 

बहा हम आपको ऐसा नही लगता कि अभी 

भी दैलो को रगकर उनके गले मे घटिया वाघे 

'ल रहे हैं। वहा का जीवन इतना सुखी और यहा 
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का जीवन ! 
मेरा वाक्य पूरा नही हुआ था कि पापा बीच में ही 
बोले, “यह तुम्हारा भ्रम है मनुष्य कही भी 
पूणतः सुखी नही है। मानव ओर पूणत दो द्रोणघूरी 
के शब्द हैं। मानव अपूण प्राणी है और रहेगा।” 
“वहा की सुख सुविधा ।” 
“हमने भी भौतिक रूप मे बहुत प्रगति की है 
लेकिन क्या जीवन मात्र सुख सुविधाओ का ही नाम 
है। तुम्हे भी तो मैंने समस्त सुत्ष सुविधाओं के 
साथ रशिया मे रक्खा था फिर तुम 
बहा से क्यो भाग आइ, माई डियर सुख-सुविधा 
मानसिक विलासिता के शब्द हैं। हर देश म॑ गरीबी 
है। वेकारी है लेकिन अतर इतना है कि 
उन देशो ने युद्ध की विभीषिकाए देखी हैं उस्त 
विभापषिका ने उ हें परिश्रमी बना दिया काल जैसे 
कठोर हा गए वह । हमारे देश न कभी विस्तृत पैमान 
पर युद्ध नही देखे प्रारम्भ से ही हमन आसानी से 
जीना मीखा स्वाभाविक है कि हम म न काम के 
प्रति उत्साह है न ईमानदारी ।” 
मैं पापा से क्तिने प्रश्व पूछती थी। पापा मेरे सभी 
प्रश्नों का उत्तर देते थे मेरी प्रत्येक जिज्ञासा यहा 
भाकर शान्त द्वो जाती थी । 
पिछले चार पाच महीने से पापा की जमनी जाने 
की चर्चा जोरो पर थी पापा ने मुझे साथ ले 
चलन का वायदा क्या था । 
उसी समय मैंन परीक्षा देने के लिए अवकाश लिया था 
मैं एम० ए० (दशन शास्त्र) मे कर रही थी। पर 
अनुभव कर रहो थी कि मैं पढठी कम हू पापा के साथ गप्पें 
अधिक मारती हु । 
कुछ भी करती हू 
पर गोल्ड मैडिल खान का इरादा इस बष भी नही था 
मुझे विश्वास था मिद्रेगा ही । 
यह मेरा चौथा गोल्ड मडल होगा । 
पापा ने आकर एक दित बताया कि वह सतह तारीख को 
जमनी के लिए रवाना हो रह हैं। 
मेरी प्रसन्‍तता का पारावार नही रहा मेरी परीक्षा नौ तारीय 
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को समाप्त हो रही है । 

सात दिन की यात्रा थी। 

मैं सात दिनो का ब्रेस्ट उपयाग करना चाहती थी। एक 
प्रमन्‍नता इस बात को भी थी कि जमन भाषा मुये 
बहुत अच्छी आती थी। मैं जमन साहित्य और वहा 
की सस्कृति क॑ सम्बंध म ज्यादा स ज्यादा 

जानना चाहती थी । 

मेरे जमन प्रीफेसर न मुझे प्रो० स्मिथ का पता 

उनके नाम एक बहुत प्यारा सा पत्र दिया था। प्रो० 
स्मिथ जमन साहित्य के बहुत बडे विद्वान थे इसी के 
साथ वह जिदा दिल और हसमुख व्यक्तित्व वे 

मालिक भी थ। उहोंने सुझे बताया कि दो सौ 

व पूव जमन साहित्य का एक शानदार अध्याय 
प्रारम्भ हुआ था । जमनी में सस्कृत और भारतीय 
साहित्य व अध्ययन की भव्य परम्परा भी रही है। 

प्रौ० स्मिथ से बातें करना एक शाश्वत जीवन 

जौने क बराबर था। 

उहोने ही मु्ने बताया कि यूरोपीय विद्वानो के लिए एक 
नये प्रदेश का माय खुला और इस माग से 

अवत्तरित हुई कादीदास की शकु-तला | यराप के 
रोमाटिक युग की शायद ही काई घटना इतनी 
प्रभावशाली रही होंगी जितनी कि 'अभिज्ञान शाकुतलम 
उोंने कहा कि इसक द्वारा मात जमन साहित्य की 

ही बूद्धि नही हुई अपितु यूरोव के समस्त सस्कृत 

क्षेत्र पर इसन अपनी एक अभिद छाप डाल ही । 
अनुवादक का नाम था फोस्टर वह बहुत घुमक्कड 

प्रवेत्ति का था । शरद व उपयात्तो का भी एक प्रसिद्ध जमन 
लेखक न अनुवाद क्या है जो वह प्रथलनीय मान 

गय उच्च अनुवादक का नाम बहुत जोर डालन पर 

भी आज स्मरण नहीं आ रहा। 

प्रा० प्मिप ने बताया कि तमन के लेखक) को प्रकृति 
और माववता स बढा प्रेम है । उहोंने यह भी दताया 

कि शावुतर का फास्टर से पूठ जमन अनुवाट एक एसे 
व्यक्त द्वारा किया गया घा जिसका हृदय विशाल एव 
मूदुल घा। उत्तर अनक कठिनाइयों झे लकर मस्हृत 

भाषा सीपी थी। छमन # श्रेष्ठ कवि शिरोमदि ग्याय 


ने शकु तला के विषय में लिखा है-- 

विलस्ट डू डी ब्लयूटे प्रयूएन 

डी प्रयुश्ट डेस श्पटेन यारेम 

विलस्ट डू वास राइत्स्ट उठ एटास्यूक्ट 

विल्लस्ट डू वास सेटिग्ट उठ नअट 

विलस्ट डू डैन हिम्मल डी एअर्डे मिट आइमेम 

नामेन बेग्राइफ्न 

नन इश सको तला डिश्‌ उठ सो डस्ट 

आल्लेस गेसाग्ट । 

यदि तुम यौवन के फूल और प्रौढावस्था क फ्ल तथा 

वह सब कुछ जो आत्मा को आनद की तप्ति और पोषण 
देता है अर्थात स्वग और मृत्यु लोक दोनो को एक साथ पाना 
चाहते हो तो मेरे मुह से सहसा एक शब्द निकल पडता है 
शकुतला । 

प्रो० स्मिय न मुस्क राते हुए मु| से कहा “जानती हो मनचली 
आज भी शबुन्तला जमन और भारत इन दोनो देशो वी 
सास्कृतिक सम्बन्धों को श्वूयला की एक अत्यन्त 

आाकपक एव सुदढ़ कडी है।”” 

श्रो० स्मिथ की प्रेरणा से ही मैंन विज्यात जमन कवि 
एमानुल गाइवल को पढा--उनकी प्रसिद्ध कविता 
“'बसत की आशा” पर मैंने प्रो० स्मिय से दर तक 

चर्चा वी । 

हम लोग पाच दिन जमनी म॑ रहे | पाच दिन तक मैं 

प्रो० स्मिथ के आगे-पीछे घूमती रही। 

मन वार बार एक प्रश्न करता! 

हम हमारे देश के विद्वानों के पास इतनी सहजता से 

नयो नही पहुंच पाते। चान के वाहुल्य से छलक्ता 

इनका व्यक्तित्व इतनी सहजता लिये होता है लेकिन हमारे 
देश मे ज्ञान के साथ इत्तना अहम्‌ ? 

चलते समय मैंने पापा से कहा-- 

“पापा मैं जितनी बार आपके साथ बाहर आती हू उत्तना 
ही अपने को निर्दुद्ध और अचानी समझन लगती हू ।” 
प्रो० स्मिय के पत्र आज भी मेरे पास आते हैं 

उनके पिछत्तरवें जम दिवस पर मैंने उहेँ बडा प्यारा-सा 
जमन भाषा मे ही पश्र लिया था। 

आज भी इच्छा करती हू कि एकबार वहा जाऊ उनवे 


हॉल मे शकुन्तला का अभिनय देखू । आज भी 

समस्त यूरोप उसे साहित्य वी श्रेष्ठ सीढी मादता है उसे 
उसके ही देश म घूम घूमवर देखन वी भी 

भैरी बडी साध है । 

हमारे देश में क्या शकुन्तला अभिनीत होती है ? हो 
सकता है यह मरा दुर्भाग्य हो मैंने कालिदास की नगरी 
उज्जयिनी मे भी शतुन्तला नही देखी । 

वापित्त लौठकर बई दिन तक जमन साहिय पढन का 
भूत सिर पर सवार रहा । 

घीरे धीरे ममर गति से बह लोप होता गया 

शायद बह भी एक नशा था जो तेजी से चढा 

था और तेजी से उतर भी गया ) 

अब तो मह भाषा पढने के लिए मुझे कितने समय 

का अपव्यय करता पडता है। और आपके जाने के 
उपरान्त तो मेरी सभी अच्छाइया दम तोड़ रही हैं 
मात्र खोपले खड॒हर के रूप म मेरे शटीर के' अवशेष 
शेष हैं, जिसे चलती-फिरती लाश भी कह सकते हैं। 
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आज रात मुझे वापस चले जाना था। “पापा 
एक थीक की छूटदी और बढा लू ?/ 

बढ़ा ला 

मैंने ४०६ ४०६ का टलीग्राम भाफिस मे भेज दिया। पिछले 
सात दिन से हि दुस्वानी खाना नही खाया था । ओ० कं० 
से बहा, “ओ० के० आज बहुत बढिया पाना बनाना € 

१ आज मैं बहुत खाना खाऊंगी । 
और वास्तव मे उस दिन डटकर खाना खाया पापा बाहुर 
बढठे घिगरेट ही पीते रहे पता नही कब मैं आदर आकर 
सो गई 
प्री० प्मिय की चर्चा मे कद सवेरा और कब रात हो 
जाती पता ही नही चगता था । पाया भी प्रो० स्मिय से 


बहुत प्रभावित ये । 

इन्ही सब बातो मे एक सप्ताह व्यतीत हो गया । पापा ने 

जब मुझ बस मे बैठाया मुझे एकदम अच्छा नही लगा । 

लेकिन मु जाना ही था बस मुझे लेकर आगे बढ गई 

और मैं दृष्टि से दूर हाते हुए पापा का देखती रही । 

वही पुराना क्रम । 

पुन प्रारम्भ हो गया डाकिय की प्रतीक्षा पापा का 

पतश्न पढ़ना फिर आफ्सि का काम देखना । अगले महीन 

मेरा जमदिन पडता था 3 अवतूबर फिर अगले 

महीने जान की इच्छा, आशा और तंयारी । 

आने की देर नही, 

कि, 

मन जाने के ताने-वाने दुनने म व्यस्त हां जाता था । 

पापा का पत्र मिला । 

उल्आ घाणा 7०७7 छाएधा939 0०65 शा एव 35 8 एलाए 
॥7004 039 (07 8 ४00 ज्ञाव 9]6458 ।60 ॥76 
ा0पज़ 09 जात छा 90प ज्००१ ॥:6 40 ९४९७:३९ 
30 ॥ ञ्०00 6८] ॥3099 0 87/4726 श्याव: ९एटा 
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भेरी इस बार कयाकुमारी जान वी इच्छा थी पर पिछने 
माह ही हम जमनी से लोटे थे । अत घुमा फिरा कर 
पापा को पत्र लिखा जिसमे अपन जान की इच्छा 

तो जाहिर की लेकिन साथ म यह भी लि दिया 

बि अगर आपको किसी भी प्रकार की परेशानी हो 

तो हम आगामी व जायेंगे। 

उत्तर बाया '॥ 89५6 गराशाए धार बठेणा(6त [पव 
३०घ #98४८ 8 ही ० शाप्राह ज0ए एथा 


फ्रादारथ0/6 ०फ़ा९55१70 ४0705 ज़ 7०० िल ॥7 
अत गाते 


और उस वष हम सपरिवार विवेशानद राक देखन गये 
क्या शात्ति थी अदुभुत रम्यता थी। एक सुघद 
झनुभूति साथ लेकर लौटी थी। बहुत दिनो तक 
मस्तिष्क मे स्वामी विवेकानद का चित्र घूमता रहा। 
उनवा जीवन उनके आदक्न, हम क्यो नहीं उर्हें 

जन जीवन में घुला लेते, उवत करीब क्यो नही 
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पहुच पाते | कमी है तो कहा है ? 
मानव मन तकों का शास्त्र ही नही एजाना 
भी है। जब तक जीवन रथ का चक्र घूमता 
रहूंगा तव तव मानसिक उडाना वा अत 
नही आयंगा । 
'पापा साधारण मनुष्य क्या नियति, स्थिति और व्यवित 
इन तीमा व परस्पर सघप मे सवल्प वे सहारे 
विजयी होकर दूसरे को दिशा दे सकता है ?” 
आपने अपने हाथ का कप नीचे रखा और मुस्करा 
दिय, फिर दूसरे क्षण गम्भीर होकर बोले, “मनचली 
साधारण मानव एसा नही कर सकता । जो दुसर। को 
दिशा देता है, जिसन युग का दिशा दी है उसको 
जानती हो ?” 
पापा की गम्भी रता देखकर मैंन नकारात्मक रूप मं 
सिर हिला दिया । 
'उसका नाम है जनादन इृप्ण ।” 
“आपको कृष्ण.” कुछ रुक कर मैंन पूछा, 'सवश्रेष्ठ 
लगत हैं ।” 
'मेरा व्यक्तिगत मत ही नहा, वह्‌ श्रेष्ठ है, भ्ेप्ठतम है । 
वही कह सबा-- 


नन छि दन्ति शस्प्राणि नैंन दहुति पावक 
न यौन कलेदय त्यापो न शोपमति मारुत । 


इस आत्मा को शस्त्र काट नही सकते । इसको आग 
जला नही सकती । इसकी जल गला नही सकता और 
वास सुखा नही सकती । 

* पापा यह तो ठीक है पर आपको यह नही लगता कि 
कृष्ण ने जबरदस्ती युद्ध कराया उनकी दष्टि मे क्या 
और कोई मांग नही था । सौहांद और प्रेम का रास्ता 
अगर वह चाहते ता क्या नहीं निकाल सकते थे / 


'स्वधमयदि चावद्रयः न॑ विकम्पितुमहसि । 
घम्याद्वि युद्धाच्छेय[|ड यत्क्ष प्रियस्य न विद्यत ॥ 


यह उस काल, उस युग वी आवश्यकता थी जब कृष्ण 
क्मयोगी बनकर पृथ्वी पर आय थे उलहान अपना 


काम पूरा किया | उहोन अजून से ऐसा नही कहा 

कि तू युद्ध मे विजित होगा उहान यहो कहा 

कम करना तुम्हारा अधिकार है तुम कम करो फल की 
भाशा मत रखो | कम न करने क प्रति कभी आसक्त 
मत होओ और तभी वह कह सके--- 


/क्मण्येवाधिकारस्ते या फवेषु कदाचन । 
या कमफल हेतु भूर्मा ते सग्रा अस्त्व कमणि॥। 


मनुष्य के जम लेने के उपरात, उस कर्मो को किए बिना 
निष्क्मता प्राप्त नही होती आर न ही कर्मों के 
त्याग मात्र से कोई सिद्धि प्राप्त हाती है । 


“न कमणामना रम्भा नैष्क्म्य पुरुषा अश्नुव 
न च स यसनादेव सिद्धि समधिग्रेच्छति ।/ 


“पापा, आपको पूरी गौवा कठस्थ है मुझे क्या नही होती !”” 
“तुमने सस्क्ृत मे कभी रुचि ही नही ली । सस्कृत और 

सगीत पता नही क्यो तुम पढना जानना नही चाहती ।” या 
तुम्हारी प्रकृति को रास नही भाता। 

“प्रकृति शब्द का क्या अथ है ? ! 

पापा मुस्करा दिये--- जम जमातर म क्ये हुए 

कर्मों क सस्कार जो स्वभाव रूप म प्रकट होते हैं 

उप्तका नाम प्रकृति है, अर्थात उस स्वभाव का प्रकृति 
कहते हैं ।”* 

“ब्या ज्ञानी पुरुषो का स्वभाव या प्रकृति भि होती है।” 
“जरूर सबके स्वभाव भिन भिन होत हैं, पुव साधन भोर 
प्रारव्ध के भेद से स्वभाव म भिनता होना अनिवाय है ।” 
“पापा आप हमेशा कहते हैं कि स्वधर्म निधनथेयः 

परधर्मो भयावह ।” आपको नही लगता कि यह जातिवाद 

घमवाद को सकीणता बोल रही है।”” 

“नहीं तुम इसका गलत अथ लगा रही हो यह तो 

इसलिए कहा गया है कि मानवीय मन दृढता भौर 

सयम सीखे किसी भी प्रकार की आपत्ति आन पर 

वह अपने धम से न डिगे अपनी मानवता से न 

डिगे। एक बार कसी के लिए भी उसमे यह 

दृढ़ता आ गई तो वह सच्चा इसान बन जायया और जब 


##र्ण रू 
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वह इमान सही अर्थों मं बात जायेगा तो बह 
समय हो सदेगा अपन परिवार, समाय और टश वी रहा 
करन वे! लिए | इंसान दृढ़ पहीं है तमी तो अवतारा वा 
अवतरण हाता है। स्वय शृष्ण न कहा है, 


#यदा यदा हि धमस्म ग्लानिभवति भारत 
अभ्युत्यानम घमस्म तदात्मात सृजाम्यहम्‌ ॥// 


अर्थात जब-जब घम्र वी हारि और अधम एवं 
अविवक का प्रभुत्य चारो आर पंलन लगता है तब मैं 
सावार रूप म अर्थात मानवीय रूप में जम सेता हू । 
सनचली, विवेकह्ीन, श्रद्धारहित एवं सशयगुक्त मनुष्य 
परमाष से भ्रप्ट हो जाता है तब ऐसे मनुष्य के 

लिए जीवन दु प का सागर बन जाता है यह न अपना 
लोक सुधार सकता है न परलोक ।" 


“अपश्वाहघानश्व संशयात्मा विनश्य॑तिं, 
नाय लोकौअस्ति न परो न सुख सशयात्मन ॥ 


मुझे अचानक पापा वा एक वाक्य याद आ गया जो 
उहने मुझे रेणु के प्रेम-प्रसग का तेकर लिया 

था । पूरा सदभ ती याद नही पर वह वाक्य बहुत 
अच्छा लगा था, इसलिए रट गया था, 


7 ए तल्ड7 40ए6 006३ 704 2पा। एटा 8 58009 07 
00798 प॥6 (407652 0000६ पा प्ोढ ऐैल्थत 0 0एश7व 
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०कएगांप्रायई 

सशयात्मक जीवन का भार लेकर परलीक की क्या 

बात है पथ्वी पर जीना दुष्कर हो जाता है। 

सच है! 

मो० के० न आवर बताया कि साढे ग्यारह बज 

चुने हैं । 

* चलिये आप स्नान करन जाइये (४ 

पापा का स्वभाव था वह वारह महीने दोना समय स्वान करत 
थे। सवेरे आफिस जान से पुब और रात का भांजन से पूव । 
हमारा रात का भोजन प्राय बारह सादे बारह के 

मध्य हुआ करता था। 


भ्व 
(3) 


हमारे आफिस में यय डायराटर ने गाय भार सभाला था। 
नौकरी में अब गोई रथ नहीं रही थी। एक अहम 

था लिगगी तुध्टि पूर्ण हा चुदी थी सच ता यह पा 
किअव नौकरी से चिठ होन सगी थी। 

हासोडि मुझे ममो मिले दा यथ समाप्त हो चल 

ये अभी तब उसपा बाई प्रस्युत्तर नहीं मिला या 
लेबिन मेर हृदय मे एम रेखा छिच गई थी। मैं 

मन से प्रतीशा बरती थो शि' एवं यार पापा अपन मुह 
स गह दें कि मनचलो बहुत हो गया अब तू नोग री 
छाड दे | 

मेबिन मैं भूल जाती थी, 

ड़ि, 

मैं ही उनवी पुप्री नही ह बह भी मरे पिता हैं 

नये सघालब न आत ही विभाग में 077घ8व्वां 
परिवर्तन किये । उसमे एये परियतन यह भी था 

कि मैं डिवीजनस आपिस द्ादोर से घुलारर हैड 
आफिस मे रप दी गइ भाषाल म, भोपाल आवर 

ओर पाच घण्टे भी दूरी बढ़ गई । मेरे पास और 

कोई विकल्प ही नही था । 

मैं भोपाल चली आई। 

नये सचालक महोदय बहुत अच्छे थे । बराम और 

गृछ नम्रा बरन की उम्रग, धिसी पिटी लीव से 

हटकर बुछ करन वा उत्साह और विश्वास 

हम दा उपसधालक उनने बहुत घरीव आ गय । पहली बार मैंने 
पिछले पाच व मं आफ्सि में दिल लगाकर वास किया 
उसी समय समाज कल्याण की एक अस्तर्राष्ट्रीय प्रदशनी 
का आयाजन विया गया और मेरे स्टाल मे अन्तर्राष्ट्रीय 
मच पर द्वितीय स्थान प्राप्त किया मैं प्रसनता का हार 
शीध्रातिधीघध्र धर पहुच कर पापा के गले म डाल देना चाहती 
थी, इसी वध मेरी एक पुस्तक को नेहरू लेनिन एवाड 
मिला । 

यह वष मेरी विजय का वध था 

मैं दिन में चांद से परिचय बढाने लगी। 


हर तीक्तर महीने एक लेख भेजती रहू । 
संचालक ने उठकर मेरी पीठ यपथपाई। 
मैंन घर आते ही फापा को पत्र लिखा, 
उनका प्रत्युत्तर 
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इस व भी प्रत्यक व की भाति आफिसस काफ्रेंस पचमढी मे हुई । 
इतन बर्षों म मैंने पहली बार 0०ए०८०४८८ में भाग लिमा मैं अब कितनी 
भी घर भागने के लिए अधीर रह फिर भी अपने को 

एक जिम्मेदार आफ्सिर समझने लगी थी । काम करने मे 

उत्साह रहता था। क्सी न सच कहा है कि काम 

बरान वाला चाहिए । 

जीवन म॑ पहली बार पाच दिन पचमढी मे पापा को 

पत्र लिखन का अवकाश नही मिला । सात विन के 

उपरा त जब मैं भोपाल आई पापा के सात पत्र 

मैरी प्रतीसा कर रहे थे । उसमे एक पश्र हिंदी का 

था। 

पापा और हि दी म, 

“तुम्हारा खत नही मिलने से मेरा मन उदास हो 

जाता है मैंने तुम्ह लिखा था कि तुम मुझे खूब 

खत लिखा करो पर तुमने मेरी नही सुनी । तुम्हारे 

ज्यादा खत आन से मैं तुम्हारे खतो को पढकर 

बार बार मन का दिलासा देता हू, एक छांटे बच्चे 

की भाति | तुम क्‍या जानो तुम्हारे खत मुझे कितन 

अच्छे लगते हैं। मेरी जगह पर मेरे बदले अगर तुम 

होती ता पता लगता तुमको कैसे समझाना चाहिए 

मेरे स्याल में नहीं आ रहा । 

दूसरा पत्र, 
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में परिचय बढान मे निमग्न थी कि महाराष्ट्र व० राज्य शिखा 
से मेरी एक जार पुस्तक पर पाच हजार का 


पारितोषक प्राप्त हुआ। 
भारत, विदेश अधिकतर पत्र पत्रिकाओं 
में मेरे लेख होते । 


ढेर सारी होती मेरी फैन मेल 

मैं हर पत्र पापा को पढाना चाहती थी । 

लेकिन, 

कुछ ढेर सारी सुविधाओ के साथ सचालक ने मरा 
अवकाश स्वीकृत करने की कसम खा ली थी । जब-जब भी 
मैं घर जाने की बात करती तो वह पापा का नम्बर 
बुक करा देते और भेरे हाथ मे एक नया प्रोजेक्ट 
थमा देते महीन मे दो बार घर जाने बाली को दो- 
दो महीने हो जाते । इस बार तो तीन माह से ऊपर 
हो गये थे। मैंने बहुत गुस्म म पापा को पत्र लिखा 
एक वही तो थे जिन पर मैं अपना प्यार ही 

नही सारा गुस्सा भी उतार सकती थी । 

वास्तव म मैं बहुत घबरा गई थी । 

कुछ समझ म नही आता था, मेरे सभी प्राथना 

पत्र फाडकर डस्टबिन मे पहुच जाते ये । 


मैंने अपनी किस्मत को कोसते हुए पत्र लिखा। यहीं ब्रह्मास्त 

था मेर पास । 

पापा का पत्र भाया 
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आफिस म एक अमेरिकन डेलीगेशन आया हुआ था । 

उसी दिन मेरी एक टाक ५/०णटा लब्वाणा पर 

टी० वी० से प्रसारित की गई थी। मिसेज ग्रोलवथ को 
मेरी टाक बहुत पसद आई वह अमेरिका की सम्माननीय 
पश्नकार थी। उन्होंने मुससे इसी विधय पर अपनी पत्रिका 
१ए०णव्ण के लिए एक लेख मागा | और मुझसे वहा कि मैं 


हर तीमर महीन एक लेय भेजती रहू । 

सचालक न उठफर मरी पीठ थपथपाई। 

मैंन घर भात ही पापा को पत्र लिखा, 

उनवा प्रत्युत्तर 

+पु बच्चा "ढाए शार१005 (0 7630 ४007 शाएलेल का हद 3 769फ/60 
प्राउह32॥6 पघा॥83850 णाह एटा 7 80 ॥0 8 9९45778 ० 7९40॥78 
29॥9 घाट 979॥9८6 99 ४0० ॥0590097९55 7640 [0 8० 907 
807६ रिश छपरा | गा 700 ज्यादा 67 ए०6 बात | एथा ॥209 
0भग [835 ५१3६ | ॥39 539 ॥$ ९णाल्टॉ, ए०ए 4668 07 छा078 7 
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इस व भी प्रत्येक वप की भाँति आफिसस काफ़स पचमढी मे हुई। 
इतने वर्षों म मैंत पहली बार (१00/८7८४८८ में भाग लिया मैं अब कितनी 
भी घर भागने व लिए अधीर रह फिर भी अपने को 
एक शिम्मदार आफ्सिर समथत लगी थी । काम करने मे 
उत्साह रहता था| किसी न सच कहा है कि काम 

बराने वाला चाहिए । 

जीवन म॑ पहली बार पाच दिन पचमढी मे पापा को 

पत्र लिखने का अवकाश नही मिला | सात दिन के 
उपराज्त जब मैं भोपाल आई पापा के सात पत्र 

भेरी प्रतीला कर रहे ये ! उसमे एक पत्र हिंदी का 

था। 

पापा मौर हिंदी मे 

“तुम्हारा खत नही मिलने से मेरा मन उदास हो 

जाता है मैंन तुम्हू लिखा था कि तुम मुझे खूब 

खत निखा बरा पर तुमन मेरी नही सुनी । तुम्हारे 
ज्यादा खत आमने म मैं तुम्हारे खतो को पढकर 

बार बार मन का दिलासा देता हू, एक छांटे बच्चे 

की भाति। तुम क्या जानो तुम्हारे खत मुझे क्तिन 

अच्छे लगते हैं। मरी जगह पर मेरे बदले अगर तुम 

होती तो पता लगता तुमको कैसे समझाना चाहिए 

मेरे स्थाल म नही भा रहा । 

दूसरा पत्र, 


+॒ 9000&80 4 ८3 (0449ए व (थी (0 ए०प्राः ब्टाएथ्ा।, $टट्श56 
जणप पटाल 700९6 764९० ३ श्ञा] 8०0 00 कण [0 5६९९ 
जणांतह् णी हाए गाते क्ीद ग्रागारल्ताबालए व कलफ्याव्त 0 7 ॥ 
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तीसरा पन 

+गुत्वबड 5 [ध०एठं49 870 | 43ए6 द्राट409 90060 8 ८ (० ॥णा 
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चौथा पन 

गु शज़व५$ 7८छाद्ात ए07060 ब0प0 900 * 

रेणु और रखा की शादी के उपरात पापा मे कही कोई 
अतर नही दिखाई देता था 
लेकिन, मैं जानती थी कि रेणु को लेकर उनके हृदय मे 
अत्यधिक पीडा है बहु आदर ही भदर बहुत अधिक 
व्यधित थे। बह प्रेम विवाह क विरोधी नहीं थे लेकिन 

रेणु ने जो जीवन साथी चुना था वह उससे कमी भी 
आएदस्त नही हो सके ! कोई ऐसी पीडः थी जो उहू अदर 
ही भ्दर खाये जा रही थी । 
प्रचमढ़ो से आकर मैंत॑ उहें बडा प्यारा सा पत्र लिखा | उहोने 
एक पक्ति मे उसका उत्तर दिया । 

बज शाह ॥7 ए0ए 35 एा5धवाटवण ९ 


मेरे जीवन की सबसे मूल्यवान पूणी है उनका यह पत्र 
उनके यह शब्द | 
मेरा अवकाश स्वीकृति नही हो रहा था और 
अब मेरे लिए यहा रहना असभव हो गया था। घर की, 
पाषा को बहुत याद आ रही थी मैंने कई बार अपने 
डायरेब्टर से अनुव॒य की लक्नि उहोने भी शायद 
न सुनने वी कसम खा ली थी। 
मेरे सयम का बाघ टूट गया । 
एक दिन केज्युल लीव लेकर मे धर मे ही लेटी 
रही। 
मेरा प्िर घूम रहा था। 
अब मैं शी झातिशी प्र पापा के पास पहुच जाना चाहती 
थी 
इस कीद म मेरा दम धुट रहा था। पहली बार 
अद्दमू, स्वाभिमाद सब झुछ छोडकर मैंन पापा का 
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पत्र लिखा कि मैं नौकरी छोडकर भा रही हू 

क्याकि मुझे विश्वास हा गया था कि अगर मैंने 

नौकरी छोडने की बात नही लिखी ती पापा कभी 

नही कहेगे कभी नही लिखेंगे। नौकरी करने की 

जिंद मेरी अपनी थी। 

पापा का उत्तर मिला 

7 जएढ डाह्वत9 869९5९0 ए०ए० एीबर ॥0ए 

एथा (48 08 थ्वएट द्ात॑ जाल गशरह ता सवा 

वए895 ए006 86 शाए पत्र ए०प €िश 778 ०0ाए 
अ००ग३ए6 फटशा शाश्सा ९एटाए गाए शव 8 870 07707 
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पापा ने 7८अथटा कर दा ऐसा नही लिखा। 

ठीक है, मै नही जाकगी । 

अवतूबर का अतिम सप्ताह था, पापा का पत्र जाया--+ 

7५ 0९ छणाप [85 88874707९85९0 09॥779 ६0 0980॥8 50 पराधाए 
ए075 79 0णा्थ ॥739 8० ६५० एणॉ०ए7१५० 2४8४९ ४, ०2, 
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शव 70प ० 30 0०00676 जोर 4 व प्रजा 40 गगाओं पाए 
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३807] श्ाण्मा । 905868 870 ] 60 00 एक 0 ॥णीदि 

इसी बीच एक रसिक प्रवत्ति के ज्वाइट डायरेक्टर साहव 

हमारे विभाग में आये । उनकी ओर से मेरी प्रत्येक 

फाइल पर नोटिग होता प्लीज स्पीक 

एक दिन मैं अपन को समत नही कर पाई और फाइल 

खीचकर उनके मुह पर दे मारी फिर वया था सारे 

आफिम में तुफान आ गया। एक समा से तो जान 

छूटी थी दूसरा मिल गया । मन खिन्‍न हो गया । रात को 

बैठकर पापा को बहुत बडा पत्र लिखा। 

पापा का उत्तर मिला-- 
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(4) 


कल के पापा के पत्र से पता चला कि वह 9 दिसम्बर मे 
बेल्जियम जान वाले हैं । उह ( तारीख वो भ्रुस्ेल्स 
पहुचना है । 

मैं तो वैसे ही झल्लाई बैठी थी । सीधी डावटर बे" 

पास गई डाक्टरी सर्टिफ्किट देकर छुटटी ली | हैडक्वाटर 
छोडन की स्वीकृति 

भोपाल से भाग कर जव घर पहुची तो पहले तो पापा 
से लिपट कर खूब रो ली । यह रोना सभवतय पापा 

के सामन प्रथम और अतिम था। पापा से भी अधिक 
मुझे आएचय हो रहा था कि म॑ रो भी सकती हू 

यहा क्षाकर मैंने एक महीने वी छटटी 8४9/9 कर दी 
उसक साथ ही मेडीकल स्टिफिक्ट भी भेज दिया । 
नौकरी करते करते मुझे सात वप हो गये थे । 

हम ग्यारह तारीख क। तीन बजे ब्रुसेल्स हवाई अडडे पर 
उतरे | मौसम बहुत्त खुशवदार था । 

यहा फ्रेंच और डच भाषा वाली जाती है फ्रेंच मे 

टूटी फूटी बोल सकती थी लेकिन डच से एकदम 
अपरिचित । 

नया शहर नये लोग । 

पहली बार कोइ दुभाषिया नही था मेरे साथ । 

क्सी परिचित का पता नही । 

सब कुछ अजनबी । 

हम भी वह भी । 

पापा न बाहर जाते समय मुझे यहा के सबसे पुराने और 


छा7 


शानदार चौक ग्रैण्ड प्लेस मे उत्तार दिया । मैंने पापा 
क मूह से ही सुना था कि यहा एक ऐसा विश्व- 
विद्यालय है जहा आज भी मुफ्त पढाई होती है 

मैं उसे देखना चाहती थी । 

पूछन पर पता चला कि वह्‌ आज बाद है। मैं सारा 
दिन शहर का चक्कर लगाती रही वही एक सज्जन से 
भेंट हो गईं पूछने पर पता चला कि वह स्टरेटिक्स 

का अध्ययन कर रहे हैं उनका नाम था मि० क्लोरो 
बहुत शीघ्र ही हम दोता दास्त बन गये । उहोन बताया 
कि उनके पिता डच थे और मा इग्लिश इसीलिए 
वह फ्रेंच और डच के अतिरिक्त इग्लिश भी अच्छी 
बोल लेते थे । 

उन्होंने बताया कि ब्र्‌ सेत्प विश्व का सबसे 

जिंदा दिल शहर है । जहा हम घम्र रहू थ वहा 

ढेरो मल्टी स्टोरी बिल्डिगें थी और चौक म 
अनगिनत रग बिरगे फूलो की दुकानें ऐसा प्रतीत 
हीता था कि हम किसी बहुत खूबसू रत फूलो के 
उद्यान में घूम रहे है। 

एक नहे बच्चे को बनी ताबे की प्रतिमा देखी मि० 
कलोरा ने मुझे बताया कि यह सत्रहवी शवाब्ठी मे 
निर्मित वी गई है और यहा के लोगो की मा यता 

है कि यह अ सेल्स का सबसे पुराना निवामी है। 

दूमरे लिस मैं और पापा वह ऐनिहासिक स्थात 

देखने गये जिसे वाटर लू कहा जाता है ॥ 

सदा अपनी विजय के यडे गाडने वाला नेपोलियन 
इसी स्थान पर गेवाड ब्लूम्यर और ब्रिटिश आर्मी 

से पराजित हो गया था । नेपोलियन की पराजय की 
गाथा कहती हुई क्लात और उत्ास घरती मानो 
स्तब्घ हमे निहार्‌ रही थी । 

ड्यूक आफ बेलिगटन का महल, ली, कोलियू का 
अजायबधर तथा युद्ध म॑ काम आये हुए छोटे मोटे 
सेनानियों के मकबरो ने इस युद्ध की ऐतिहासिक 
स्मतिपो को आज भी गले लगा रखा है। 

मेर ऊपर नेपोलियन का बडा प्रभाव है इग्लिश मं 
जब पढना प्रारम्भ किया तो सबसे पहले पापा ने 
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मुझे नेपोलियन के दस वात्यूम उपहार म लाकर दिये 
थे उन पर हमने महीनो चर्चा वी थी। महीनो के 
स्थान पर अगर वर्षों कहू तो भी अतिशयाबित 
नही होगी । 

आज यह स्थान दखक्र उसके सम्याध म ढेर सी 
बातें मस्तिष्क क ओन कोन मे आकर खडी हो 
गई । 

बहा से विदा लेते समय मन भारी था । एक वार 
पुन उस ऐतिहासिक घरती को प्रणाम करन की 
इच्छा थी | जिसने अपनी आो से अपन वक्ष 

पर पराजय होती देखी थी। 

महान लोगो की विजय ही नही पराजय भी मन 
को झकझो रने के लिए अत्यधिक सशक्त होती 


है। 
मेरे पास छूटूटी नही थी पापा ने चम्बई से सीधे 
मुझे इंदौर भेज दिया । इदोर एरोड्रम पर दस 
बजे उतर कर मैं वहा से सीधी बस से 

भोपाल के लिए रवाना हो गई। 


(5) 


विधान सभा धभारभ हो चुकी थी मुझे रोज विधान 
सभा की हाजिरी बजानी पडतो थी; 

मैं विछने दो वर्ष से निरतर समाज कल्याण 

मत्री से कह रही थी एस० आई० टी० एक्ट 956 
में परिवत्तन होना चाहिए। उसके अतगत्त जो 

रेड डाली जाती है वह कभी सफल नही होती | 
कोट में जाते ही मुजरिंम साफ बच्च निकलता है 
उसकी धारा 5 / () के अनुसार आप कभी भी 
एक भी केस मे सफल नही हो सकेंगे विभाग 

के लिए यह शम की बात है । 

इस कानूती सुद्दें पर दो वष से विधान सभा 
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में बहस होती मात्र बहस, 7७0 ०ए 

बस । 

प्रकरण भागे बढता नही 

यह कौन सी शासन प्रणाली है बडी खीझ होती 

इतने परिश्रम और परसूएशन के उपरात जा हम 
पुलिस डिपाटमैट के सीनियर आफिसस को 

राजी कर पाते हैं और जब प्रकरण कोट में 

जाता है तो पराजम के अतिरिक्त विभाग को 

कुछ नही मिलता । 

कभी कभी जीवन मे इतनी विचित्र और निरीह घटनाएं 
घट जाती हैं कि हम शूयता म॑ विस्मृत हो जात हैं 
विधान सभा म उस दिन हमारे विभाग की 

हो प्रश्नावली थी मैं करीब आठ बजे घर पहुची 

मत्री महोदय से मुक्ति मिली । एक ठडी सास ली 

गरम गरम चाय पीना चाहती थी कि टेलीफोन की घटी 
ने शोर मचा दिया । 

फोन था डी० आई० जी० का उन्होने एक रैड बरेंज़ 
करवाई है। मतलब कि आज सारी रात खराब | मना 
करन का प्रश्न नहीं था । रेड करने की जिद मैं ही 

करती थी एक्ट के अनुसार तो मात्र सुपरि टेंडेंट का ही 
काम है यह पर मेरे साथ डी० भाई० जी० ओर ए० डी० एम० 
सदा साथ रहते थे अत मना करने का प्रश्न ही नही था। 
पौने बारह बजे डी० आई० जी० की जीप मेरे बगले के 
सामन थी | मैं तो तैयार ही थी, जहा हमे पहुचना था 
बह स्थान बीस बाईस किलोमीटर दूर था। रास्ते मे बहुत- 
सी बातें व आज की विघान सभा की प्रश्नोत्तरी पर बातें 
करते रहे $ ॥ प 8० के ७7070772॥६ के सम्बधघ में 
भी चर्चा आई | अचानक यह पूछ बैठे, आपने ब्लयू 

फिल्में देखी हैं ? 

शब्द ही अथ और अनथ करने की सशक्त एव पैनी 
तलवार होते है। मैंने वडी जोर से कहा, “बहुत सारी” । 
डी० आइ० जी० ने बडी विचित्र दष्टि से मेरी ओर देखा 
उस दृष्टि से मुझे लगा कि कही मैंने बहुत बडी 

गलती कर दी है। वह तो खेरियत थी कि उसके 

चुछ पल के उपरात हो हम गातव्य स्थान पर पहुच 
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गए। नही दा पता नही जीवत का कौन सा अथ मुझे 
उस रात समझना पडता 

सीन दिन बाट शनिवार था अपने मत्नो मद्दोदय को कहकर 
कि सोमवार को मैं हुर अवस्था मे वापिस आा जाऊगी 
अहमदाबाद के लिए रवाना हो गई । बृहस्पतिवार और 
शुक्रवार मैंने कितनी बे बनी से काट, भाज भी 

याद व रती हू तो या तो अपनी बज्ञानता पर 

शम आती है या अपनी बंबकूफी पर सलोनि और 

डो० जाई० जी० नाम के पुरुष पर तरस 

देव स उतरते ही मेरा पहला अर्न था "दावा ब्वयू 
फिल्मस किस कहत हैं २ 

पावा ने मुझे गौर से देखा फिर पूछा “आपका 

इसकी क्या आवश्यकता पड़ गई ?/ 

उसका प्रश्व और उनकी दृष्टि देख कर मुझे 

विश्वास हा गया कि मेरा प्रश्न सामा-य नहीं है 

मेरे स'मुख डी० आई० जी० का चेहरा घूम गया। 
मैंने गाडी मं बठत ही पापा को उस रात की 

घहना ज्यो की त्यो सुना दी 

“धर चलो” मेरे पुन पूछने पर उहोंने उत्तर 

दिया! 

जब उहाने मुझे अथ बताए तो में शम से गड गई । 
अच्छा हुआ, पापा आफिस चले गये नही तो उस दिन 
क्या मैं पापा की ओर देख सकती थी ? 

वापिस आने के उपरान्त मैंने ढी ० माई० जी० की 
मटिय में जाता छोड दिया मेरे प्रात उनसे दृष्टि 
मिल्लामे की शवित नही थी। वह तो मेरा 

भाग्य था कि पाच छ महोने € भीतर ही उनका 
द्रा्तफर हो गया सुना कि उनकी परास्टिस 

कप्मीर में हुई है । 

आज भी जब उस घटना की याद आती है ता रोए 
खड़े हो जाते हैं । मान मे कप्ती कभी कितने बडे 
अनथ हा जाते हैं । 

हालाकि किसी भी प्रकार की शति दगी छठान का 
जीवन म मरे लिए यह पहला हो अवसर था 

क्र भी मन मे रबानि तो थी | डी० आई० जी० 
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के प्रति रीप भी या उन्हने साहस कंते क्या 

इस प्रकार के प्रश्न पूछने का ? 

पापा को फिर मैंने अपने आफिस की कुछ परशानियो के बारे म 
लिखा होगा । उदका उत्तर आया--- 

+प्‌ 9६6 28809 5एशातव ॥डाता$ १76 िा$ 00 छाहइथाएढ #0ए7 
एप छ059९2($ 904 प्रणप्राप्राह्व 85 ०076 0007 6 एफ 
7 5॥0074 #8ए6 [05$ 9९67 0७ 7०७ शीतणवे 7एकट्टा 
थावे ९णा€ 586६ ?” 
पढ़कर पहले तो वहुत गुस्सा आया । फिर सोचा ठीक ही ता लिखा 
है पापा मे । उनका दु खी होना स्वाभाविक था वह 
चाहते थे कि मैं लघनऊ म ही रह वही रहकर 
डाक्टरेट करू। मैंने नही माना । एल० एल० बी० पास 
किया तो क्तिना समझाया, एल० एल० एम० करके प्रैक्टिस 
कह पर नहीं की मैंने । कितनी कठिनाई से पीद्सबग 
विश्व विद्यालय मे प्रवेश दिलाया वहा से भाग आई 
समाज कल्याण विभाग मे नौकरी करी कितना दुखी हुए 
वह लेक्नि उहोने ही समझौता किया मेरी जिद से 
पिता हाकर भी उहोने ही सदा मेरी बात मानी । 
बेटी होकर मात्र जिद करन के अधिकार का ही मैंने 
प्रयोग किया । क्या कभी किसी इच्छा की पूर्ति 
की मैंने ? 
नही । 
नौकरी भी नही बर पाती । 
आज वह नही हैं | कुछ भी सोचू सब निरथक लगता 
है, उनके स मुख क्या कभी मैंने अपने को पहचानने 
का प्रयत्न किया है ? 
कितना अभुत्व दिया था उहोने मुझे परिवार में । 
उदास बैठी पुराने पन्नों का पढ रही थी एक 
और पत्र हाथ में आया | जब रेणु और अनिल 
पढ़ते थे । 
उाह भी सै उनकी कल्पता के अनुरूप नहीं बना पाई। 

4 व ५९३ ॥439097 0090 व #०एर शांटा ० 25 
दगाठिल्य गाल आआसथढज 5एक्‍जश/ए णाप॑ंदधा #0ए बरीएाएणाबाल 
शपब्ाणा7्च्माए परफ्नए ज्श। 70७ एव] जा टशटाए 7659०७ ॥ ॥8ए० 
ग्र० 0009 49०77 शे० ब्ा6 शा फैथ्या 005६ 
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श्एशजशत्ा।ए गिर 35 एथ्वुएणाल्व वें दवा। 5प्रगह ॥280 ए0ए7 
शीवटाणाशाह एट्वाग्रिथा। 00 हिला वै5 टश्याट्ते 8 0९008 
बात ॥ तंटडा8 वा ह0] (0 उणा।९४८ १४॥३६ छ९ छा 

प्ला। [0 बणा४ए४६ व07 एला 0 णाहा वीशए0/6 / 


जब ऐसे पत्र पढती हू तो आत्मग्लानि के 

भार से स्वय को कुछ क्षण के लिए मुक्त पाती हू। निश्चय ही मैंन अपन 
परिवार वे लिए अथक परिश्रम क्या । वस एव 

ही मेरी व्यक्तिगत कमजोरी थी कि उनसे दूर 

रहना मुझे भच्छा नह्ठी लगता था । 


छा 


“पापा, देखिए आज मैं अपने हाथ से आपके लिए 
चाय बना कर लाई हू ।” 

+.०गौ८ ४०४” पापा मुस्करा दिए । 

उस समय पापा कण पढ रहे थे । 

चाय का प्याला उनके हाथ मे देते हुए मैंने 

पूछा, “एक बात बताइये कौरव इतने शक्तिशाली 
थे समस्त देशो के राजा व उनकी सेनाए उनके साथ 
थी फिर बह लोग कैसे पराजित हो गये ? कृष्ण क्या 
कोई जादुई पुरुष थे २” 

“नही यह बात नही कृष्ण शक्तिशाली भले ही न हो 


पर सयमी और दढ विचार वाले योद्धा थे ।” 
लफिर 


कौरव पक्ष का प्रत्येक व्यक्षित व्यक्तिवादी था। वह 
समूह का या समाज का विचार करने की तत्पर नही 
था। ! एक क्षण रुक कर पुन बोल “ भीष्म पितामह 
इतने बडे थे कौरवो की सेना के वयोवृद्ध सेनानी 
परन्तु वह अपने व्यक्तिगत मैं! को लेकर अत तक 
स्थिर रहे “मैं शिखण्डी से थुद्ध नही करहूगा ।/” 
यह उतकी प्रतिज्ञा थी। सेनापति के जीवन म॑ व्यक्तिगत 
प्रतिज्ञाओ का कोई महत्त्व नहीं रहता उसके लिए 
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कत्तव्य महत्वपूण होता है। इसी प्रकार द्रोणाचाय को 
मपने पुत से अगाध स्नेह था पुत्र की मृत्यु की सूचना 
मिलते ही वह युद्ध भूमि से हृठ गये । सेनावति अगर 
पुत्र के मोह मे डूब जाएगा ता युद्ध क्या करेगा ? 
सेनापति के लिए युद्ध भूमि मे भाई, बहन, पत्नी, पत्र, 
मा इन सब का कोई स्थान नही है । इसी प्रकार 

कण अपन कुण्डल और कवच द्वारा अजय था 

उह कुती को देकर वह व्यक्तिगत जीवन म॑ दानवीर 
कण तो बन गया लेकिन जिप्त पक्ष के साथ वह था 
उनका भला नही कर पाया | कौरव पक्ष म एक से 
एक बढकर महारथी ये लेकिन प्रत्यक को अपने नाम 
की बिता थी समूह की नही समाज की नही। 
पाण्डवो को कभी अपन व्यक्तिगत नाम का प्रलोभन 
नही हुआ श्रीकृष्ण उनके नता थे और उनके नेता 

ने जो आाज्ञा दी, उसका उहाने अल रक्त पालन किया। 
युधिप्ठिर जैसे धर्मात्मा से जब कहा गया बोलो 
“कुजरो वा नरीवा तब उ होने वही कहा ॥ भर्जुन से 
कहा गया भीष्म पितामह पर शिखण्डी को सामने रख 
बाणा का प्रह्यर करो । कहने का तात्पय यह कि पाण्डवो 
ने जिसको नेता माना उसकी आज्ञा पृणत पालन करी 
और नंता न व्यक्ति को नही समाज को, अपन 

कतव्य को ध्याव मे रखा ।” 

* कृष्ण वास्तव में भगवान थे पापा २” 

'अगर हम उह भगवान मान भी लें तो उसमे हमारा 
नुकसान क्या है ? वह निश्चित रूप से असाधारण 
व्यक्त तो थे ही । उनके जम से लेकर, बाल्यकाल 
की विविध घटनाएं पूतता वध, शकर वध, यज्ञ मुक्ति 
चीर हरण, गोवधन लीला, कस का वध अग्रसेन की 
मुबित, मथुरा में जनतत्न की स्थापता यह सब 
सामान्य काम नही थे । फिर 


नैन छिदातति शस्त्राणि नैन दहति पावक 


सस्कारा प्रेरणाओ और यथाथता का माय उहोंने 
ही प्रशस्त किया । उहोंने एक सशक्त युग को रचना 
को, ऐसे मानव को अगर भगवान ही मान लिया जाए 
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तो अत्युक्तित कहाँ है? इन सबके उपरात नख से शिख 
तक उनका स्वय का “यव्तित्व बदनीय ही रहा है” 
“रामायण वे उपराण्त महाभारत वी रचना हुई 
पापा बीच म ही बाले, “रामायण मात्र आादर्शों की 
पुस्तक बन गई थी | घरती पर जीन वाले पाता वी 
उसम कमी थी | भावनात्मक और श्रद्धात्मक' दव्टि 
से वह आवाश वो छू सकती है पर मानवीय जीवन 
कौ सहजता व मानवीय मन की दुरूहता को नही । 
उस सहजता ओर दुरूहता को महाभारत के पाता न 
पहचाना, दम्भ, क्रोध साम, दाम, दण्ड, भेद, राग 
लिप्सा, द्वेप महाभारत मे सभी वा प्रवाह समान 

है। महाभारत का एक भी पात्र कोरे आदर्शवाद 

मे नही जीता चाह वह पितामह भीष्म हो, द्रोणाचाय हो, 
कृपाचाय हो, घतराष्ट्र हो, कुन्ती हा, द्ौपदी हो, भर्जुन 
या कृष्ण हो उहोने मानवीय जीवन जिया है घरती पर 
उत्पन्न होने के सुख दुख सहे हैं। 

ओह के० ने आकर बताया कि पापा से मिलन कोई 

भाया है । स्वाभाविक है हमारी चर्चा उस दिन वही 

रुक गई। 


कम 


* आज क्या पढ रहे हैं आप २” 
“द्धलील णिक्वान ।” 
“आप इसको इतता क्यो पढते हैं २ 
"'बठो, सुनो” 
मैं पास ही कुर्सी खीच कर बैठ गई | 
"(9 ४४6 77$६ 00!: के बारे मे यह लेखक क्या 
कहता है, “0 ०एलाड €८॥॥५7३ 5९८९५ ० [8९ एण6 
६००० सच लिखा है। 
भौर सुनो ७४४00फ के बारे मे जिन्नाम कया लिपता 
है, ' 60जएजरोधत8५०३5 ॥0प्रा धण्ट बाघ थी 70छगा(, 70 
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मैं घड़ी हो गई। 

“कहा जा रही हो बंठो ।” 

“मैं डायरी भौर कलम ले बाऊ ।” पापा जब भी 

बुछ एसी महत्त्वपृण बात करत मैं अपनी डायरी मं 

नोट कर लती थी । 

आज मात्र उन डायरिया का दखती रहतो हू । 

“धुना सगीत के बारे म जिश्मान क्या वहता है 

॥३(0$0 ॥$ पल )थ8748.- 0 5छञा70, छाती [6 ९७६४ ० पाए 
शह्वा#8] 54७ 779 96]0ए९० 5 वलया 7 


सगीत क्तिना आमद का विषय है, मेरी इच्छा 
है कि तुम अपनी थोडी सी रचि सगीत म उत्प न करो 
तुम स्वय का ही कितना प्रफुल्ल पाओगी । सुनो अब भान 
के सम्वध में वह क्या वहना चाहता है-- 
[बा 35 वी जाए जोध्याव0 शा ०३7 त९5ए०। ०9 
06 एक्ला 00 4॥6 99 ०0 6९१8 [व 5 
जात वा 7०५ प॥व परएट जाटवए ताकत (465 90 ॥ 
बा 8०० 0 5ए67 9५६ ॥ ॥03 ्वकाए ए5क्‍0त 0 था 


धार धएुधश(7655 0 5 50 


और अब वह कहता है शादी क॑ बारे मे ।/ 

अचानक पापा ने किताब बद कर दी । धीर से बाले 
“मनचली अब तुम शादी कर लो ।7 

“क्या २?! 

“देखो मनचली, आज तक तुमने जीवन म जो बुछ भी 
करना चाहा मैंने तुम्ह कभी नही रोका, में चाहता हू 
कि अब तुम यह निणय ले लो ।/” 

“मैं आपको बुरी लगने लगी हू । * 

9077 9६ जाए 7 

+पबाघ्न वा गई हू ।/ 

“तुम यही समझ पायी ?” 

“मैं आपस कह चुकी हू कि आप इस विपय को मत 
निकाला वीजिए ।[ वंणा'६ छव्यां ६0 शा 
“एक वात जानती हो मनचली ।” 

“कहिए” मैं चिढकर बोलो । 
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“प्रेम के बिना जीवन व्यथ है। वेराग्य क॑ बिना ब्रह्म- 

विचार व्यथ है। भवित के बिना योग व्यथ है ) 

श्रद्धा के बिना जप व्यथ है और प्यार के 

बिना सुदर देह ब्यथ है ।/ 

“पूरा हो गया आपका उपदेश ।/” 

“उपदेश नही, जीवन की सच्चाई है ।” 

४ मैं ब्रापको छोडकर कही जाने वाली नही मेरा प्रेम, मेरा 
वैराग्य, मेरी भवित, भरी श्रद्धा, भेरा जप, मेरा प्यार सभी 
कृछ यही है। 

“मनचली, ऐसा म हा कि कभी आगे जाकर तुम्हे अपनी 

भूल का एहसास हो । जानती हो इस जीवन का बहुत महत्त्वपूर्ण 
स्थान है स्त्री के जीवन मे । पति का प्यार स्त्री की 

निता“त अपनी एक व्यक्तिगत सुखद अनुभूति होती है उप्तके बिता जीवन 
अधूरा होता है। स्त्री के लिए यह प्रेम एक वरदान 

है । सत्य है और सत्य ही अजय वाग्मिता है, मित और 

सत्य । 


“मम्रित च सत्य च बचो हि वाग्मित यौवत भे” 


साधारणतया अहुकार और अविनय का प्राबल्य देता है ।/” 
* आपको मुझ में अहकार और अविनय का प्रावल्य लगता 
है *” में चिहुक उठी । 

“नही बेटा । जानती हो दुख उत्प-त होता हैं अज्ञान से 
और अचान आदता का दूसरा नाम है। जो आदत या हुई 
आज तुम छोडने को तेयार नही बही कल तुम्हारे लिए 
पीडादापक बन जाएगी फिर एक बात और समझ लो 

प्रेम किसी व्यकित विशेष तक सीमित नही रहता बह तो 
एक वत्ति है, चरित्र की एक दिशा है पिता के प्रति 

प्रेम आर पति के प्रति उदासीनता वास्तविक प्रेम न होकर 
एंक सहजीदी सम्ब ध है। प्रेम म सवकी चिता रहती है 
और जो ऐसा नही बरना वह प्रेम का अथ समझता 

हो नहीं | कामारित को दबाकर मनुष्य पागल हो जाता 

है जिस प्रकार वढाकर दयनीय, लेकिन प्रेम इन टोनो 
स्थितियां से परे है । प्रेम के प्रभाव से ज्ञान का 

बाघ टट जाता है प्रेमी ही परम योगी तत्व को 

प्राप्त करता है। प्रेम मे न कोई रेखा होती है न 
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कोई बघन इसके उपरात भी अगर बुद्धि पहरा 
लगाने की चेप्टा करे तो या तो मनुष्य पागल हो जाता 
है या आत्महत्या के लिए विवश । यह सत्य है जौर 
सत्य से बडा कोई घम नही । [४४ 06 7० ०7५ ०्णाएथए था 
॥207णाव)ए ग्राधा98286 ॥8 घाव. 
लि 
बीच में ही मैं जोर से चिल्लाई, “बस बस | न मैं 
पागल होऊगी न मुझे पश्चाताप होगा और न ही मैं 
म्रात्महत्या कर लूगी । न ही ०णा(एथ्चाए और 0807007॥]|9 
70श7886 मेरे लिए ९६६८7४8 है | अब कृपा करके आप 
कभी इस सम्बधध मे चर्चा न करें। 
वु 9886 (॥॥$ 40छा0 
“देखी ४7 
“मेरा मरे का मुह देखें अगर आप कभी भी इस विपय पर 
पुन कभी चर्चा करें ] ॥986 पाई (097० 
मेरा 0 
॥9]8886 5009 ॥(” 
मैं बाहर से उठकर आदर चली आई थोडी देर बाद पापा 
पुन आदर आए 
मैं उस रात एक भी शब्द नही बोली उनसे जल्दी खाता 
खाकर ऊपर सोने चली गई। 
इतवार को मुझ वापिस आना था। चलते समय मैंने कहा, 
“पापा अगर आज के वाद आपने कभी भी यह चर्चा निकाली तो मैं 
आपके पास कभी नही जआाऊगी । मुझे अपने पैरो पर खडे 
होकर भी जि-दा रहना आता है । आप कभी मत भूलिएगा कि 
मैं आपने विना भी जी सकतो हू १” 
पापा एक पल मेरा चेहरा देखत रहे फिर मुस्करा कर बोले, 
70077 98 $0 €लाट्त फ़ए तल्या ” 
वापस लोटन के उपरात मैंन एक सप्ताह तक 3'हं पत्र नही 
लिखा । उनके पत्र बिना नागा बाते रहे । 
/(35$ ॥0 90$झर6 ० 7९९९४५४३४४ 007 06 00 9055 १०घ एप 
अत व ग्राएग्राएँ [ ॥8४6 ए0ए0:शए ० पद बण॑ताएज]०त 8०0 
40 7582 (॥9$ तर ४0०० 4 985४९ 8० ९एश/एफ्राशहए ऐीव। | ऋगाव्त 
३0 8 प्रेबपष्ठा।श[चव्माशा/गव०१/05०छा९ त ज्राए णा०न०व घाव ॥8 99. 
कैप 0९37 ४८८३४७5९ | [70७ ३० पट्उच्च 200 गाघच0 5० फटा ॥ 
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पापा का दूसरा पत्र 

"४9 छणा ॥35 डव(60 जा णी। 5जाड एंड ४९४४ भर 

छरी ॥8ए6 पाए ॥23५४ए ॥0907क्‍5 ॥ ॥4ए6 (0 €एक्षा श्टाए 
एएणातिं बात ९ एथा005 0९९९७०छाला($ बार ॥्रएणफ८वें 
व ह॥म0॥798 (0008/305$ 00 5७० (800[7655 5$ "९ ए 
€886प्रार्या ॥॥6 90६7९5५ सगली | गरावत६॥ 00)740 85 एटटाआ 
ब960ब60 2) 0फएथ/ ]909 छेए | 60 ॥0 

70678८6 ॥॥ पि6 चरण: परश्ञह्ाल बाढ एथाँगा शाशधशा।$ ज्रतिएी 
एणाहा5॥06 896 4५6 गशरार 5830. :$ 2 छा५ ए४ प्राधए 
णी ए5 कटा था ९ए९ 00 एथ३$079 हा पा6$५ वी. धाएदा(5 
बार 8725009॥9 हं०थ! जय फाग85 ए०ए्ॉ४ 90 3006 


तीसरा पन 


+ए0ए78ए2८च० 9047. , धरफ्टाए 7 ॥8ए८ 700009 

जीता ( ज़0णव ॥६७ ६० ठगी ग्रातल (५४९५ ५०ण5५वथा 
6 प0०फ6ए (2 एरएचछ 0065 700 एटागा एणः ॥०ए5व 
सरहि जा] 07०६ ००००९ 2]९8४७ 00 ४०५ (६५ (0 एप 
(गरा85 00 शाणा 8986 पी ज्राता0पा पाए प्रातेशाड800॥9 
जात 70७ एा50 ए89 ॥99९6 0० 9३८ 4797 पर [0ाहाएह 
40 [९८9 ४0०७ इप्एट0 4६ च उटय जार 


चौथा पत्र 


+बु दु0 70 शधा0जए जञ्ञ60ा6० थाए इथए( ए॥० 380 70९९ 08५८ 
जाला गत 0९९००७००३ 5णाह ९००७ 7 शाह फ९फ प9५6 
00706ण06व द्याए।5९, ९००४६ 90 305९0 (900 ६00 8]50 8४858 
शाप 97886 धाए वा "6 ॥078 णी का$ बिच पा तिः शु।्ात98 
$4एशं।णा ॥॥ प्र्षता गीशवल ब्वा& ए१99 5एणी 587॥9 90९५ 

वु 8९९७$ $0 9९ 0०78९ छाशिा|ा शएगा ए०एण 7६४७९८८०८ ! 


भो९ (0 ए०एव॥॥ ग्राशाए शक बात ५ ज़बज बाव॑ 
गिल्का 79 40 377०3$8८ #0व जा। )0ए पम्राहणआ 
चै0०€$ 080 णीदिए ए०आाएल फ़र्ण्ण ॥ 


ए०था5 घ3त इ९०टा१९४ 8४075 ६६ रे 
भ्राइट हैं 89 एाथक€ [0 हुएट३५ पा ५ 
ग्रग५ ६०7९5 ए प्रदध छाक्य5० बा 0एप्र 
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४9 ग्रार । ३७॥ छ्लचाएच, धशशा पथ ॥ छत) 5७) 5६ ध्थाएड़ 7०७ 
88 गाए 0002६55 ” 


पाचवा पत्च-- 


7॥0 ॥8 9९0 ए०८५ 60 एश८09 ए४०ज़ छ८ 77050 2४8986 0ि वीशः 
एक्षाव486 सितालबाणाब। छात्ट्रा55४ ॥ 0प7 शिाए जात ९०णरा 0 
शंधात धा। 4.890 एच7 ०एथा३ ०06 (क्षिचत 0 50% ००७४४ 06 
&9]५3 82९0 6 5प7एएशावशा।शिए 806७ 945 7ा378 70 26080]6 
40 थाए ॥000व7॥ शाशिाध्यल्त गाए शत 75 8 0० बाते 
॥एजञाएव छाणाहा 007 घ्र$ फागिानबालेिए शार 850 दात्वॉपट5 
॥085 00ए॥ ए ०४ ग॥9॥ ॥$ छ/७ एढ परत 939 57९९४) 
बांशा।णा णा गद्य 


रेखा यह मेरी तीसरी बहन का नाम. बहुत जिद्दी 
और क्मजार व्यक्तित्व वाली लडकी । 
समय इगमान को क्तिना वदल देता है। 
भाश्चयकारी 
आज की रंखा और उम सभय की रेखा मे आकाश 
पाताल का अ तर। 
पापा के पाच पत्र मुझे मिल चुके थे मैंने पापा को एक पत्र 
लिखा। तीन चार वावय ही लिखे थे अत उसके पीछे ही पापा 
का उत्तर आया। 
इसीलिए आज मेरा लिखा भी एक पत्र सुरक्षित है। काश कि मेरे सव 
पतन्न आज होते तो मुझे कितनी ग्लानि होती क्योकि जीवन भर 
मैं उनसे झगडती रही। पाने को कामना करती रही | मान्न कामना ही 
नही एकाधिकार रहा मेरा उनके ऊपर | मैं पुनी हू यह 
दीनता तो मैंन कभी अपने पिता के सम्मुख की ही नही। 
आज सोचती हू । 
कि 
काश एक बार मैं भारतीय पुत्री बनती मध्यकाल की । 

प्रीत करना एक सक्रिय भावुकता है, कष्ट की सीमा 
संम्भवत कोई आक नही सकता | काच फूटने की आवाज 
बरतन गिरने की आवाज सब सुनते हैं मन प्रीति 
विश्वास श्रद्धा के सम-बय की आवाज सुनते तो कोई कभी 
भी किसी पर शब्दा का अत्याचार नही करता अयाय 
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पापा का दूसरा पत्र 

“॥५ चरण: धर डछा6त गा (एी इच्ए एी$ पच्श ८ 

फ्री ह8ए६ स्टाए गलवचए पाए08 ॥ ॥१ए6 0 प्रा एटा३ 
भ्यज्राएि 494 480 एत0०5 6९ए४०एछाएशा(5 घर ॥50 एव 
॥7 गैथाएं08 000087805 बाते 50० (80(00]0९5$ 5 एप 
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तीसरा पत्र 
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परांचवा पन्चे-- 
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रेखा यह मेरी तीसरी वहन का नाम बहुत जिट्ठी 

और क्मजार व्यक्तित्व वाली लडकी | 

सभय इस्तान को क्तिना बदल देता है ॥ 

आश्चयकारी 

आज की र॑खा और उस समय की रेखा में आकाश 

पराताज का आतर। 

पापा + पाच पत्न मुसे मिल चुके थे। मैंते पापा को एक पत्र 
लिखा | तीन चार वावय ही लिखे थे अत उसके पीछे ही पापा 
का उत्तर जाया। 

इसीलिए आज मेरा लिखा भी एक पत्र सुरक्षित है। काश कि मेरे सब 
पत्र आज हांते तो मुये कितनी ग्लानि होती क्याकि जीवन भर 
में उनसे सगडती रही । पाने की कामना करती रही । मात्र कामना ही 
नहीं एकाधिकार रहा मेरा उनके ऊपर । मै पुनी हू यह 
दीनता ता मैंने कभी अपन पिता के सम्मुख की ही नही। 

आज सोचती हू ! 

कि 

काश, एक वार मैं भारतीय पुत्री बनती मध्यकाल की । 

“'प्रीत करना एक सक्तिय भावुकता है, कष्ट की सीमा 

सम्भवत कोई आक नही सकता । काच फूटने की आवाज 
बरतन गिरने की आवाज सब सुनते हैं मन, प्रीति 
विश्वास श्रद्धा के समा-वय वी आवाज सुनते तो कोई कभी 
भी किसी पर शब्दों का अत्याचार नही करता अयाय 


॥0 


या अत्याचार शब्दों को जम ही नहीं मिलता | लगता है 
पापा आप अयाय का लोहदण्ड थामने म आजवल 
अधिक रुचि लेने लगे हैं।”” 

पापा का पतन, 
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आते समय मैं बीना को अपने साथ ले आई थी। पापा रेखा 
की शादी मई मे कर देना चाहते थे उसके लिए 

पापा ने लडका इटटौर मे ही पसाद किया था ) शादी मं 
तीन चार महीने ही शेष थे। 

लडका बडा सौम्प एव गम्भीर प्रवृत्ति का था। मैं और पापा ही 
रेखन गये थे ॥ 

“कैसा लगा ।” 

/मनचली, लडका बहुत अच्छा है अपनी रेखा के लिए ऐसे 
ही लडके वो आवश्यकता थी।” 

मेरा मन क्षत्यधिक प्रफुल्लित हो गया क्योकि यह 

लडका मेरी खोज थी। 


(6) 


रेणु और रेखा की शादी तो हो ही चुकी थी मैंने 

सोचा दीना का क्यो नही यहो एडमीशन दिला दू । हालाकि 
मध्य सत्र भी समाप्त हो चुका था लेकिन अपने प्रयत्नों से 
उसे भी मैंने इंदौर बाल विद्यालय मे प्रवेश दिला 

दिया ॥ 
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पापा का पत्र बीना के एडमीशन के उपरात 
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मैंने सबको एकत्र तो कर लिया था पर मेरा मन अब 
सबविस से उचट गया था | शायद यही छटपटाहट मेर॑ 
पत्नी द्वारा पापा तक मेरे न चाहते हुए भी 

पहुच गई थी। 

डाहोने मुझे पत्र लिखा-- 
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पापा के मन में शायद अभी भी कही आशा थी कि रेणु डाक्टर 
घन जायेगी ओर अनिल लेक्नि मैं अनुभव कर रही थी 
सब कुछ करने के उपरात भी इन लांग्र। का मत पढने मे नही 
लगता । पढाई की जो क्षुघा होती है वह इन लोगो के पास नही 
थी इसलिए मैंने पापा को पत्र लिख दिया कि अप्रैल म परीक्षा 
समाप्प होते ही मैं चली आऊगी । फिर वापस नही आऊगी ! अब 
मैंने अपना त्यागपत्र देने का इरादा पक्‍का कर लिया है! 

आज याट नही लेकिन कुछ ऐसा कारण हुआ कि इन बच्चो की 
परीक्षा आगे बढा दी गई। 

मैंन गुस्से से पापा को पत्र लिखा, मानो उहोव हो परीक्षा 

आगे बढा दी हो । पापा ने उत्तर दिया-- 
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मैंने शाम को पापा को टेलीफोन किया । पापा आपको गुस्सा 
नही आता, मैं तो आपक ऊपर इतना गुस्सा करती हु। कभी 
ब्भी। 

'क्भी कभी नही तुम हमशा ही गुस्सा करती हो ।” टेलीफोन 
मे मैं पापा की शक्ल नहीं दख सकती थी पर इनना 

जानती ही नहो विश्वास से कह सकती हु कि उस समय 
पापा मुस्करा रहे होग । 

* पापा 
मल! 
“मुय्य तीन दिन हो गय हैं आय हुए ।” 
“जानता हू) / 

'और आपको दो धण्ट का समय नही ।” 
“शा ही हा रहा है कुछ । 
“चाह सरकार गेहू खरीदेगी ।” 
नहा! 
“आपसे भी बडे-बडे आफिसर हैं ।'” 
गाय पी 
“चीफ मिनिस्टर और चीफ सेक्रेटरी भी इतने ही ब्यस्त होंगे २” 
मैंने थल्ला कर पूछा । 

हा कुछ कम कुछ ज्यादा” 
* फिर अभी तक निणयात्मक स्थिति पर आप लोग क्या नही 
पहुच रहे” 

कुछ एश$०74)] प्रांध८४ रखने वाले आफिसरो के कारण (” 
“आपको गुस्सा नही आता उन पर ” 
पापा मुम्करा दिय, 0 98860 9६००ग९ शाष्टाए जाती 8 
कफुध्च$४णा श०्फा 9 7009० ॥76 67 ॥0४6 
पापा ने धीरे घीरे अपनी चाय समाप्त कर दी, सिगरेट निकाली 
मैंन माचिस जलावर उनकी सिमरेट जला दी | पापा की दृष्टि मेरे 
मुह स फ्सिल कर अनिल के मुह पर जाकर स्थिर हो गई। 

घुछ पला का सनाटा छा गया। मैंने हो उस सनाटे को 
भग क्या । 

“ चापा ' गुस्सा आ रहा है ? 


दल स्जेज्थ 
कि 
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बाह' डप्तण्य दी पट 
तच है।” 

#प्रापा” 


“जानती हां सर विस्टन चचिल न क्या कहा था ? मानव 
जीवन मे दो और दा चार का नियम सदा लागू नहीं 
होता उसम कभो दो और दा पाच भी हो जात हैं कभी 
तीन भी मौर कई बार तो प्रश्न पूरा हान से पृव ही 

स्‍्लेट गिर कर टूट जाती है। 

टेलीफान की घटी बराबर बज रही थी। 


बढ 


मैं जैसे ही इंदौर पहुची पहली सूचना मुझ यह मिली 

कि 8 माच से रेणु की और 29 माच से बीना जौर अनिल 
की परीक्षा प्रारम्भ हो रही है 7 अप्रैल को सब फ्री हो 
जायेंगे। मैंने आफिस पहुच कर पहला काम यह किया कि 

9 अप्रैल से अन लीव का फासे भरकर डिविजनल आफिस 
भेज दिया। 

8 की रात का मैं निकलन वी तैयारी मे व्यस्त थी 

तभी एक और हि दी का पुराना पत्र पापा का मेरी सेफ मे 
से निकला बहुत पुराना हो चुका था। 

"तुम्हे पत्ता है अतिरेक मरा स्वभाव धम है । 

समान शीले व्यसनेश्‌ सख्ए तुम जोर मैं समान 

शील कहे जा सकते हैं। समान शील हात हुए भी हमारे 
अलग-अलग व्यक्तित्व हैं और उनका सधष आज भी उतनी 
ही तेजी से चल रहा है जितना वह शुरू भे था। इसम 

सदह नही कि ऐसे सघप ही एक दूसरे के प्रति गहरी 

श्रद्धा आस्था एवं अपनत्व की ज्योति उत्बन करते हैं। 
सधप जीवन क्का प्रात्यक्षिक रूप है।” मुझे याद नही 
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आ रहा कि यह पत्र उहोंने कब और किस सदभ 

भे लिखा था। 

लेकिन हजारा पत्नो मे से तीन चार पत्र उनके जो 

हिंदी व हैं उनमे से एक यह भी 

पत्र सभाल कर फाइल कर दिया। 

पुरातत्व विभाग क लिए प्राचीन शिलालख जितन मूल्यवान 
हैं उससे अधिव मूल्यवान हैं पापा के ये पत जो 

मेरे लिए ही नही, सभी लडकियों के लिए। काश 

प्रत्येक पिता अपनी पुत्री का स्नेह के साथ साथ 
जीवन देन की, जीवन जीने वो सशक्त रूपरेषा भी 

दे । अचल अडिग | 
मैं मामान बाधने मे अवश्य व्यस्त थी । क्योविः यह दढ 
निश्चय था कि अब वापस नही आऊगी। पहनन के कपडे तो 
सब बाघधने ही थे पर इसबे' अतिरिक्त घर का सभी सामान 
चैक करके व्यवस्थित रूप से रखना भी आवश्यक था। 

मुझे अपन घर पर मात्र गव नही था यहा तक कि एम० एस० सी० 
होम साइस के एक पेपर (इृटीरिअर डेकारेशन) क लिए मेरे 
घर का चुनाव किया गया था। [ बवग एटाए ग्रणणा 
97000 0०ध 79 ॥075८ कहा-कहा से 

छोटी से छोटी वस्तुयें लाकर मैंने एकन्नित की थी । 

इसी उधेडबुन म सारा दिन व्यतीत हो गया । 

शाम को पाच बजे की ट्रेन थी । 

निकलते समय एक क्षण का ठिठवा गई । अब क्‍या वास्तव 

मे नहीं आऊंगी। नोकरी छोड दूगी । नही, मेरे 

एक बहुत बड़े हितेंपी ने मुझे बताया था कि इस वष 

मेरा प्रमोशन होन वाला है प्रमोशन | 89 

छ७6३०णा४६ वा।९९००॥0 ६ एढ्वए जाता धा6 क्या 
सोचने लगी मैं | 

दूमर ही क्षण मैंने अपने प्वर को एक जोरदार झटका 

दिया । 

यह सब बेवार को बातें हैं । 

मुझे घर जाना है। 

पापा के पास | 

और मैं मुडकर टक्‍्सी मे बेंठ गई । 

हमारा घर हसी के मुब्बारो से फूला रहन लगा | साय 
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[दिन कहा चला जाता पता ही नही लगता । शाम को देर रात 
तक पापा से बातें करती रहती। 

“पापा” 

नह” 

“आज का पपर पढ़ा 7?” 

“बया कोई विशेष बात ?” 

“झाज ज्वाइ ट डायरेक्टर की पोस्ट एडव्रटाइज हुई है 

अगर मैं एप्लाइ करती तो शत प्रतिशत मेरा सलेवशन 

हा जाता ।” 
>तुम्ह अब क्या चिन्ता 7” 
उनका 'तुम्ह अब वया चिता कहना मेरे हृदय को बेध गया । मैंन 

अनमन मन स पूछा। 

“मैंन नौकरी छोडी आपको अच्छा नही लगा | अगर अच्छा नहीं 

लगा तो मैं अभी भी ज्वाइन कर सकती हू ।7 
पापा चाय पी रहे थे। हाथ से प्याला नीचे रख कर एकदम 

खडे हो गएं। “मनचली वास्तविकता का अपमान जीवन का 
अपमान है। तुम जीवन मे निरथक अर्थों को खोजना ब-द कर दो ।” 

“पर थक 
बीच म ही वह वाजि, ' सत्य का स्वीकार किया जाता है । 
उत्तर नही दिया जाता” 
मेरा मुह वास्तव मे छोटा हा गया। 
पापा पुन बोले, “निकटतम सत्य को दूर जाकर पूजने की 
आवश्यकता नही होती । मैंन तुम्हें स्वत जता दु खी होने के लिए 
नही दी है तुम जिस दिन इस सच्चाई को जानोगी 
मेरा दायरा है तुम से अधिक सुखी दुनिया मे कोई नही होगा ।” 
मैं जोर से हस दी “मैं तो अभी भी अपन को बहुत 
सुखी समझती हू, आसमान पर ही रहती हू । धरती तो 
मैंन देखी हो नही ।” 

“कलाकार विशेषकर मूतिकार कितनी जीवन्त प्रतिमाएं गठते हैं, उनकी 
उनिया पत्यरो को सजीव मूरत दे देती हैं। काश कि यह कला मुये 
भी आती । ! 
धापा ईदिरा गाघी की एक बहुत सु दर प्रतिमा लाय ये एसा लगता 
था मानो अभी दोल पडगी । बनाने वाला भूतिकार यशस्वी मूतिकार 
नही था। नाम था वाल्दा पर गजब का जादू था उसके हाथो म 
“कसी लगी मनचली ?” पापा ने मेरी ओर उमुख होत हुए पूछा । 
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भ्यो 

* प्री एक बात समय म नहीं आती मनचली ।/” 

मैंत्र उत्सुकता से उनकी ओर देखा । 

“सुम्हारा ध्यान सभी विषयों में एकाग्रता का छू जाता है 
फिर तुम्हारी सगीत म रुचि क्यो नही आई ?” 

“सगीत और वह भी शास्त्रीय ।” 

“समीत से मन वी शरीर की एवं एक ग्रीय युल जाती है 
और उसका सुख मात्र आनद ही नही परमानन्द की अनुभूति 
देता है।” 
“मुझे नही लेना 
“एक बार अगर तुमने इसे ध्यान से सुना तो इस रस से तुम 

मभिभूत हो जाओगी ।7 

“जा बाबा” 

“भौकार नाथ ठाबुर 

“जी नहीं” मैं दीच मे ही बोली न मुझे “मैया मेरी में 

नही मान खाझो” सुनना और न ही गगूबाई हगल 

का रोना ।” 

“इस शास्त्र को तुम रोना कहती हो यह तो जीवन मे माधुय 

और बसत ला देता है ।" 

“चाय लाऊ ” मैं खडी हो गई। 

अन्दर आईं तो श्रीमती एम० एस० सुब्बालक्ष्मी स्वर साथ रही 

धो, मैं दोडकर बाहर आई और बोली, “पापा आपका 

आशा टी वी पर चाल्‌ है।” 

पापा जब तक उठकर मदर आये तो सगीत समाप्त हो चुका 

था। सच तो यह है कि इस शास्त्रीय गायन कब 

प्रारम्भ हीता है और कब समाप्त मुझे तो इसका आज तक 

पता ही नही चला । 

“पाषा कर्नाटक सगीत जब भी कोई गाता है उसके हाथ 

भें वीणा जरूर होती है।” 

पाषा मुस्करा दिए, “अच्छा लगा सुनकर कि तुम संगीत मे किसी क्षण 
ती जिचासा रखती हो इस सम्वध् में भी प्रश्न पूछती हो । 

महधि भरत के काल से हो भारतीय गायन पर वीणा का गहरा प्रभाव 
है और यह प्रभाव कर्नाटक सगीत मे स्पष्ट रूप से देखा 

जा सकता है। कर्नाटक सगीत के समीतज्ञो का विश्वाप्त है 

कि परिष्दृत राग ज्ञान और शुद्ध स्वर साधना वे लिए 
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+“बहुत अच्छी है पापा ।/ 

पापा न पूछा, “अच्छा बताओ कि हमन प्राचीन और अर्वाचीन 
शैली वी अत्यधिक खूबसूरत प्रतिमाए वहा दखी हैं?” 
“बडीदामे ?ै! 
“नही ।" 

“हिंदुस्तान म या बाहर ?” 
“यह तुम सोचा ।” 

'बुछ हिष्टस दीजिये फिर मैं वता सकूगी आपको मीनाक्षी 
मा ?र इटली फ्रास के महला और गिरजाघरो मे ?”! 
पापा ने नकारात्मक रूप में सिर हिला दिया । 

नहों याद आ रहा।” 
“जायें की राजधानी ओस्ली का गुस्ताव वीगेलान प्रतिमा उद्यान 
मैं छाटे बच्चे वी भाति चिहुक उठी । “एकदम ठीक वहा ही 
अर्वाचीन और प्राचीन का आत्म द्वाद शात होता है, पापा आपका 
याद है पाच सात ओरतो से घिरे एक पुरुष के परम्परागत 
शैली म निर्मित प्रतिमा के सम्मुख एक श्रिकाणाकार काले 
पत्थर का टुकडा दो कला ममज्ञ प्रतिमाओं के अतर को 
कितनी प्रबलता से स्पष्ट करता था ।” 
“योरोप मे ऐसा कौनसा मध्ययुगीन महाशिल्पी हुआ है 
जिसकी प्रतिभा रोम के गिरिजो और मिलान के श्मशान मे 
आज भी कैद है। यह भी तुमने देखा है।”” 

“जी हा योरोप के मध्ययुगीन महाशिल्पी माइक जें जालो 

पापा वहा की तो सभी मूर्तिया अत्य त श्रेष्ठ हैं। मा की 

गांद भे वह नहा सा बालक, प्रौढ पुरप और तरुणी स्त्री 

बच्चे को पीटता हुआ पुरुष दादा ओर पोता विमुख पति पत्नी 
स्त्री, पुरुष भाई, बहिन इन मूर्तिया को बिना ख्गार और 
सज्जा के वीगेलान ने गढा है। हमारे यहा मध्यकालीन 
कलाकारों ने सीदय को देवत्व का जामा पहनाक्र मन से 
चासना वे उतय को रोकने की चेष्टा की । 

परतु वीगेलात को किचित मात्र भी इस प्रकार से 

किसी का सहारा लेना नही पडा उसन तो निवसनता को भी 
वासना मुक्त बनाने में बहुत सफलता प्राप्त की हैं। उसने 
अगणित पलस्तरा की प्रतिमाओ का निर्माण किया, जिहें 
कुशल कारीगरा न पत्थरो में तराशा है।' 

पड़! 
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“कया 

* मरी एश बात समझ म नही आठी मनचली ।” 

मैंन उत्मुकता से उनकी ओर देया । 

तुम्हारा ध्यात सभी विषयों में एयग्रता को छू जाता है 
फिर तुम्हारी मगीत म रचि क्यों नही आई?” 

“शगीत और बह भी शास्त्रीय ।' 

“मगीत से मन प्रो शरोर गो एप-एवं ग्रतिय पुल जाती है 
और उसका सुझ्र मात्र आनर” हो तही परसानन्द वी अनुभूति 
देता है ।” 

“मुप्त महो सेना... 

/एक बार अगर तुमने इसे ध्यान से सुतरा तो इस रस से तुम 
अभिमभूत हा जाआगी ।" 

“ता बाबा” 

"ब्ावार नाथ ठापुर 

“जो नही” मैं बीच म ही बोली न मुझे “मैया मेरी में 

नहों माधन घाआ ! सुनना और न ही गयूबाई हगघ 

गा रोना ।/ 

“इस शास्त्र फो तुम रोना कहती हो यह तो जीवन में माघुय 
और बसत ला देता है ।” 

“चाय साऊ ” मैं खडी हो गई। 

अदर भाई तो श्रीमती एम० एस७ सुब्यालक्मी स्वर साथ रही 
पी, मैं दोडकर बाहर आई और याली, "पापा आपका 

आओआ टी वी पर चालू है।” 

पापा जेब तद' उठकर अ्दर आये तो सगीत समाप्त हो चुका 
या। सच ता यह है कि इस शास्त्रीय गायन कब 

प्रारम्भ होता है और कब समाप्त मुझे तो इसका आज तक 
पत्ता ही नहो चला। 

“पापा वर्नादव सगीत्त जब भी ब।ई गाता है उसवे' हाथ 

मे वीणा जरूर हाती है।” 

पाषा भुस्व॒रा दिए, “अच्छा लगा सुनवर वि तुम सगौत में कसी क्षण 
तो जिज्ञासा रपती हो इस सम्बध म भी प्रश्न पूछती हो । 
महपि भरत के काल से ही भारतीय गायन पर वीणा वा गहरा प्रभाव 
है ओर यह प्रभाव कनाटक संगीत मे स्पप्ट रूप से देया 

जा सकता है। कर्नाटक सगीत के सगीतजो का विश्वास है 

कि परिष्ठृत्त राग ज्ञान और शुद्ध स्वर साधना वे लिए 
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वीणा वादन का ज्ञान होना अत्यात आवहयक है ।” 

“बहुत लम्बा चान है। शायद ही मेरी बुद्धि मे वभी आय |” वह कर 
मैं उठत हुए बोली, “चाय पीनी पड गी | मैं चाय बनाकर 

लाती हु।” 

जब चाय वी ट्र लेबर बाहर आई पापा टहल रह थे, “लीजिए 

चाय ।” 

“नही अब इच्छा नही ॥” 

“अरे वाह मैं वनावर लाई । अब तो आपको पीनी पड़ेगी ।” 

“फिर से एक घ्िगरेट पीनी पडगी ।/ 

*' माचिस ल्ाऊ २” 


(7) 


मैं एल० एल० एम० की परीक्षा देने आगरा चली आई। मुझे 

दो महीने आगरा रहना था | आगरा विश्वविद्यालय के होम्टल 
मे मुझे रहने की अनुमति मिल गई थी। बस पढ़ना 

और पापा का खत लिखना । 

एक दिन मेरी रूममेट तरला ने बहुत जिद की और 

मैं उसके बाय फ्रेंड के साथ मूवी देखन चली गई। चली तो 

गई पर हाल मे बैठते ही मुझे लगा कि तरला के साथ 

आकर मैंने बहुत बडी गलती करी । मुझे नही आना चाहिए 

था| तरला को भी सम्भवतय यह एहसास हो गया उसने 

मुझ क्चे से हिलात हुए कहा--- 

“मनचली आदर्शों मे एक दिन मर जायेगी | जीवन जीना सीख” 
मैं खामोश रही ॥ 

घर आकर मैंने पापा को पत्र लिखा। 

उनका उत्तर 

जाल ए४8 ४९९००४९ एशए प्राइटा40]९ आर एणए इथ्टोए 
शिए्वातेशाएल 0 वरशबड्ञाएक्काणा ग्रहनटवते छा एण्फाः ए०55णावो 
छुाफ़ुशाशाएट 


अगणित बार मैंने यह तीन पक्तिया पढी | इस तीन पक्तियों मं 
कितना कुछ कह गये थ। फिर भी, नारी हृदय है न पुना पन्र 
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लिखा जिसमे उनके, पूछे बिना फिर से लिखा कि मैं क्यो 
मूवी देखन गई थी हालाकि मेरी इच्छा एकदम नही थी । वह मुझें 
जबरदस्ती ले गई थी। 
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मु बहुत दु प हुआ लेक्नि अब कर भी क्‍या सकती 

थी। भूवी ता उत दानो के साथ देख ही आई थी 

लक्नि अब मन ही मन ग्रतिचा कर ली, अब कभी किसी के साथ 
नही जाऊगी । यह विश्वास मैं बार बार अपन को क्यो दिला 
रही थी शायद अपनी ग्लानि का कम करन के लिए | किताब 
खुली टेविल पर रखी थी पर मन पढन में एकदम नही 

लग रहा था। 

बार बार पापा के पत्र और मूवी । 

अचानक रूियाल आया, पापा अक्सर कहते हैं कि जा समय चिता 
मगया समझा कूडेदान मे गया जो समय चितन म गया 

समझा तिजोरी म॑ गया। वास्तव म यह पक्तति चिंग चाओ की थी 
पर पापा को यह वाक्य बहुत पस'द था। 

मैंन भी अपने मन को सयत कर लिया और पुन अपने को 
किताबों मे खो दिया। 

पता नहीं कब तक पढती रही । 

दूसर दिन पापा का पत्र मिला । 

माटेन कहा करता था कि त्तीन समागमो को वह अत्यधिक 
आवश्यक समझता है -- 

() प्रेम समागम, 

(2) मिन्न समागम, और 

(3) ग्रथ समागम। 

तीना में वडी समानता है। लेकिन टन तीनो मे से ग्रथ सवस 
अधिक वफादार है और मनचली जानती हो आद्र मोखा 

कहते हैं कि ग्रथ प्राय अपने लेखको स अधिक सयाने 

और वाकूपटु होते हैं दूसरा पैरा था-- 
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पापा ने एक दिन मुझ से कहा था कि प्यार गाव 
पाप का एक साथ आना असम्भव है दोना में, कक 
एक वा हो आसरा इगसान ले सकता है। मैं परीक्षे 
के दिना में अपनी पढाई को छोडकर जिसके लिए # 
पापा को छोडकर यहा आई हू, मूवी देखन चली गई 
क्‍या वह मेरा मेरी रूम मैट के प्रति प्रेम था ? 

मुझे राबट बेसन की पक्तिया याट आ गई । प्रेम 
पुरुष के लिए तक, स्त्री के लिए आनददायक स्वप्न 
और कवि के लिए एक विपय है। मैं भी स्त्री हू 

न शायद इसी लिए मैं मूदी देखने चली गई वह मेरे लिए कया एक 
आनाददायक स्वप्न था ? सत्य की पूर्ति के लिए 
बहुत दिनो तक मूवी प्रकरण मेर मस्तिष्क मे 

घूमता रहा । 

अत मे परीक्षा समाप्त हुई 


छाए 


आज इतवार था । पापा अवकाश के मूड 

मं थ। मैं, पापा और अनिल बहुत देर से बाहर 

बैठे अताक्षरी कर रहे थे। पता ही नही लगा 

कि अन्त्याक्षरी कब समाप्त हो गई और चर्चा का 

विपय हो गया महाभारत । 

“पापा, आपको आज याद है महाभारत का युद्ध कव 

हुआ था। विदेशियों ने भी तो महाभारत पर बहुत 

ग्रथ लिखे हैं " 

“हा जब काशी विश्व विद्यालय म मैं पढता था भर ब्राह्मण 
का बेटा ह्‌ इसलिए मालवीय जी, महाभारत, वेद, रामायण, उपनिषद 
जो भी उनके हाथ मे आ जाती थी पढन 

के लिए ले देते थे। और दे ही नही देत ये 

फिर पूछते थे कि मैंने क्या पढा वह 

गुह और शिष्य की परम्परा ही कुछ और थी 

मालवीय जी स्वय बैठकर वेदो और उपनिषदो 
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होस्टल में पता नही क्सिन मेरे सभी पंस चारी कर 

लिए । बिना पस्ते रहत का मरे लिए यह पहला अवस्तर 

था | रूम मैट से पाच रुपये लेकर मैंन पापा को 

तार क्या कि मुझे तार स पैस भेज दी जिये । 

मैथे धारणा क अनुसार मुझ तीसर दिन पेस मिल जान 
चाहिए थ पर चीय दिन भी जद मुझ टी० एम० आ० नहीं 

मिला तो सेरा दु ख क्रोध म बदल गया। बहुत गुस्स में 

भरा मैंत पापा को पत्र लिखा | टिकट तक व॑ पसे भी 

मेरे पास नही थे अत हास्टल से चावल लाकर लिफाफा 

चिपकाया और बेरग लेटर भेज दिया । लेटर पोस्ट करन 

के एक घण्टे बाद ही मुझे पापा बा टी० एम० भो० मिला 
मेरे पत्र के उत्तर मं उनका एक पक्चित में उत्तर आया 
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चास्तव म यह सच था, मुझे दु ख हुआ कि बेकार 

में मैंने पापा को खत लिखा, अवसर मेरी जल्दवाजी मे 

ऐसी गलतिया हो जाती थों 

मैंने क्षमा माग्रते हुए पापा का एक पत्न लिखा, उसवा उत्तर, 
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आगरा मे ही मुझे पापा का एक और पत्र मिला ] आज 
यह भी याद नही आ रहा कि मैंने उह्दें कया लिखा होगा। 
बस मात्र उनका उत्तर सुरक्षित है। शायद हा सकता है मैंन 
अपने पैसे चोरी करने वालो मे अपनी रूम मैट का 

नाम लिखा हो जो कुछ भी हो आज प्रकरण 

याद नही लेक्नि ऐसा ही कुछ होगा जिसका उत्तर 

मेरे पास है। 
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पापा ने एक दिन मुझ से वहा था कि प्यार जड़ (३ 
पाप का एक साथ आना असम्भव है। दोनो हर 
एक का ही आसरा इससान ले सकता है। मैं परी' >>] 
के दिनो में अपनी पढाइ को छोडकर जिसवे लिए में 
पापा को छोडकर यहा आई हू मूवी देखन चली गई 
बया वह मेरा मेरी रूम मठ के प्रति प्रेम था ? 
मुझे राबट वेसन की पक्तिया याट आ गईं । प्रेम 
पुरुष वे' लिए तक स्त्री के लिए आन ददायक स्वप्न 
भौर कवि के लिए एक विषय है। मैं भी स्त्री हू 
न शायद इसीलिए मैं मूवी देख ने चली गई वह मेर लिए क्या एक 
आताददायक स्वप्न था ? सत्य की पूर्ति के' लिए 
बहुत दिनो तक मूवी प्रकरण मेर मस्तिष्क में 
घूमता रहा । 
अव में परीक्षा समाप्त हुई । 


ण्ण 


बाज इतवार था। पापा अवकाश के मूड 

म थे। मैं, पापा और अनिल बहुत देर से बाहर 

अठे अताक्षरी कर रहे थे ! पता ही नही लगा 

कि अन्त्याक्षरी कब समाप्त हो गई और चर्चा का 

विपय हो गया महाभारत । 

“पापा, आपको आज याद है महाभारत का युद्ध कव 

हुआ था। विदेशिया न भी ता महाभारत पर बहुत 

अ्रथ लिखे हैं।” 

“हा जब काशी विश्व विद्यालय म मैं पढता था और ब्राह्मण 
का बेटा हु इसलिए मालवीय जी, महाभारत, वेद, रामायण, उपनिपद 
जो भी उनके हाथ मे आजाती थी पढन 

के लिए दे देते थे। और दे ही नही देते थे 

फिर पूछते थे कि मैंने क्या पढा वह 

गुर और शिष्य की परम्परा ही कुछ और थी 

मालवीय जी स्वय बैठकर वेदो और उपनिषदो 
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होस्टल में पता नह्ठी किसने मेर सभी पैसे चोरी कर 

लिए । चिता पेसे रहन का मरे लिए यह पहला भवसर 

था| रूम मैट से पाच रुपय लब्र मैंन वापा यो 

तार विया कि मु तार से वैसे भेज दोजिये 

मेरी धारणा क अनुसार मुझ तीसरे दिन पैस मिल जाने 
चाहिए ये पर चौथे दिन भी जब मुझ टी० एम० आ० नहीं 
मिला तो मंरा दु क्रोध मं बदल गया । बहुत गुस्स मे 

भरा मैंन पापा का पत्र लिखा । टिकट तक व पसे भो 

मेरे पास नही थे अत होस्टल से चावल लावर लिफाफा 

चिपकाया कौर बैर॒ग लेटर भेज दिया । लटर पोस्ट करने 

के एक धण्टे बाद ही मुझे पापा वा टी० एम० औ० मिला 

मेरे पन्र के उत्तर में उनवा एक पक्ित म उत्तर आया 
'शहाठात्रा। 9०७८ ४2९३५ छार्त ॥0965 078 ४50 79 76८65 876 
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वास्तव मे यह सच था, मुझे दु ख हुआ कि बेकार 

मे मैंने पापा को खत लिखा, अवसर मेरी जल्दबाजी मे 

ऐमी गलतिया हो जाती थीं। 

मैंने क्षमा मागते हुए पापा को एक पक्ष लिखा, उसबा उत्तर, 
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आमरा मे ही मुझे पापा का एक और पत्र मित्र । माज 
यह भी याद नही आ रहा कि मैंत उहू क्‍या लिखा होगा । 
बस मात्र उनका उत्तर सुरक्षित है। शायद हो सकता है मैंने 
अपने पैसे चोरी करने वालो मे अपनी रूस मैट का 

साम लिखा हो जा कुछ भी हो भाज प्रकरण 

याद नहीं लेकिन ऐसा ही कुछ होगा जिसका उत्तर 

मेरे पास है । 
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पापा ने एक दिन मुझ से कहा था कि प्यार ४ (9 ८ 
पाप का एक साथ आना असम्भव है। दोनो 

एक का ही आसरा इंसान ले सकता है । मैं परी न्‍क 
के दिनों मे अपनी पढाई को छोडकर जिसव लिए मैं ' 
पापा को छोडकर यहा आई हु मूवी देखन चली गई । 
क्या वह मेरा मेटी रूम मेंट क प्रति प्रेम था ? 

भुझे रावट बेसन की पक्षितया यार जा गई । प्रेम 

पुरुष के लिए तक, स्त्री के लिए आन ददायक स्वप्न 
और कवि के लिए एक विषय है। मैं भी स्त्री हू 

न शायद इसीलिए मैं मूवी देखने चली गईं वह मेरे लिए क्या एक 
आन-ददायक स्वप्न था ? सत्य की पूर्ति के लिए 

चहुत दिनो तक मूवी प्रकरण मेरे मस्तिष्क मं 

घूमता रहा | 

अत मे परीक्षा समाप्त हुई । 


णछ्छ 


आज इतवार था । पापा अवकाश के मुड 

म थे। मैं, पापा और अनिल बहुत देर स॑ बाहुर 

बठे अवाक्षरी कर रहे थे । पता ही नही लगा 

कि अन्त्याक्षरी कब समाप्त हो गई और चर्चा का 

विषय हो गया महाभारत । 

>वापा, आपको आज याद है महाभारत का युद्ध कब 

हुआ था | विदेशियों ने भी ता महाभारत पर बहुत 

ग्रय लिखे हैं। 

“हा जप्र काशी विश्व विद्यालय म मैं पढता था और ब्राह्मण 
क्‍्य बेटा ह्‌ इसलिए मालवीय जी, महाभारत, वेद, रामायण, उपतिपद 
जो भी उनके हाथ मे आ जाती थी पढने 

के लिए दे देते थे । ओर दे ही नही देते थे 

फिर पूछते थे कि मैंन क्या पढा वह्‌ 

गुरु और शिष्य की परम्परा ही कुछ और थी 

मालवीय जी स्वय बैठकर बेदः मौर उपनिषदा 
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हास्टल म पता नही किसन मेरे सभी पैस चोरी कर 

लिए । बिना पैस रहन वा मरे लिए यह पहला अवसर 
था। रूम मट से पाच रुपये लेबर मैंन पापा को 

वार किया कि मुये तार स पैस भेज दी जिय । 

मेरी धारणा व अनुसार मुझ्न तीसर दिन पेस मिल जान 
चाहिए थ पर चौये दिन भी जब मुझ टी० एम० आ० नही 
मिला तो मेरा दु ख क्रोध म वदल गया । बहुत गुम्स मं 
भरा मैंने पापा का पन्न लिखा | टिकट तक के पैस भो 

भेरे पास नही थे अत होस्टल से चावल लाकर लिफाफा 
चिपकाया और बेरग लेटर भेज दिया | लेटर पोस्ट करन 
के एक धण्टे बाद ही मुझे पापा का टी० एम० ओ० मिला 
भेरे पत्र के उत्तर म उनका एक पतक्षित म उत्तर आया 
॥[ब0०08॥ ४0०0४ गदह05 804 ॥09९5 घा& 9॥80 79 76९05 धय0 
॥०945 ! 


बास्तव मे यह सच था, मुझे दु ख हुआ कि बेकार 
मे मैंने पापा को खत लिखा, अक्सर मेरी जल्दबाजी में 
ऐसी गलतियां हो जाती थीं । 
मैंने क्षमा मागते हुए पापा को एक पत्न लिखा, उसवा उत्तर, 
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आगरा मे ही मुझे पापा का एक और पत्र मिला । आज 
यह भी याद नही आ रहा कि मैंने उहे क्या लिखा होगा। 
बस सात्र उनका उत्तर सुरक्षित है । शायद हो सकता है मैंने 
अपने पैसे चोरी करने वालो म अपनी रूम मंठ का 

नाम लिखा हो जो कुछ भी हो आज प्रकरण 

याद नही लेक्नि ऐसा ही कुछ होगा जिसका उत्तर 

मेरे पास है। 

4 0)॥6 जञोीं॥0 ॥85$ ०० एव्चए38९(५४ 0 गा$ 0 
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हा 
श्र 

पापा ने एक दिन मुझ से कहा था कि ध्यार अं हे रच 

पाप का एक साथ आना असम्भव है। दोना मे 

एक का ही आसरा इ सान ले सकता है। मैं बरी है 

के दिनो मे अपनी पढाई को छोडकर जिसके लिए मैं 

पापा को छोडकर यहा आई हू मूवी दखन चली गई। 

क्या वह मेरा मेरी रूम मैट के प्रति प्रेम था ? 

मुझे राबट बैसन की पक्तिया याद आ गई | प्रेम 

पुरुष वे' लिए त्क सदी कै लिए आनाददायक स्वप्त 

और कवि के लिए एक विषय है । मैं भी स्त्री हू 

न शायद इसीलिए मैं मूवी देख ने चली गई बह मेरे लिए कया एक 

आन ददायक स्वप्न था ? सत्य की पूर्ति के लिए 

बहुत दिनो तक मूवी प्रकरण मेरे मस्तिष्क में 

घूमता रहा । 

मत मे परीक्षा समाप्त हुई । 


्छ 


आज इतवार था। पापा अवकाश के मूड 

में थे। मैं, पापा और अनिल बहुत देर से बाहर 

चैठे आताक्षरी कर रहे थे। पता ही नही लगा 

कि अन्त्याशरी कब समाप्त हो गई और चर्चा का 

विधम ही गया महाभारत । 

“पापा आपको आज याद है महाभारत का युद्ध कब 

हुआ था। विदेशिगो न भी तो महाभारत पर बहुत 

ग्रथ लिखे हैं ।” 

“हा जब काशी विश्व विद्यालय मे मैं पढ़ता था और ब्राह्मण 
का बेटा हू इसलिए मालवीय जी महाभारत, वेद, रामायण, उपनिषद 
जो भी उनके हाथ मे आ जाती थी पढने 

के लिए ल देते थे। और दे हो नही देत ये 

फिर पूछते थे कि मैंने क्या पढा वह 

गुरु और शिष्य की परम्परा ही कुछ और थी 

मालवीय जी स्वय बैठकर चेदो और उपनिषदो 
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भी टीकाए समझाते ये अधाह स्नेह था उ हैँ 
अपन विद्याथिया स और मरे ऊपर ता 
अथाह प्रेंम था। हा तुम महाभारत का काल पूछ रही थी 
न पिछले महीन मैं एक पुस्तक पढ़ रहा था उसके अतग्रत कोल घुक 
न इसदवी सन पहले चौदहवो शताब्दी म महाभारत 
का युद्ध हाना बताया गया है और विलसन भी उसकी राय 
से सहमत हैं लेकिन विलफोड यह बहते हैं कि 370 
ईसवी सन क पहले यह युद्ध हुला ।” 
मैं उठकर खडी हो गई । 
* बहा जा रही हो ?” 
“अभी आई ।” 
पापा को एक किताब दिखात हुए मैंन कहा, ' देखिय पापा, 
लासेन जमन विद्वान का कहना है कि महाभारत 
चाहे जय हुआ हो लेक्नि इसम ऐतिहासिकता है ॥7 
“यह सत्य है ।” 

"पापा हमारे 0 
“जानती हा मनचली पापा बीच म ही बोले, ' पाणिनिकाल 
में भी पाचो पाण्डवा के नाम कु"ती द्राण, अश्वत्थामा 
मादि सूत्र पाये जात हैं पर कृष्ण का नाम वहा 
नही है 
नही है लेकिन कृष्ण शब्द पाणिनी स पहले प्रचलित था 
इसमे सदेह नही । ऋग्वेद सहिता में कृष्ण का नाम 
बार धार आया है।” 
“ वापा कृष्ण अपनी पटरानी रुक्मिणी का भी कही से 
भगा लाये थे ?! 
पापा मुस्करा दिए, ' कण्ण किसी की लडकी नही 
भगात॑ थे यह तुम्हारा भ्रम है वह उस काम के 
सदा सहयोगी बन जात थ जिसकी उस समय मांग 
और जावश्यकता होती थी | रुक्मिणी विदभ के राजा 
भीष्म की कया थी। कृष्ण की यह्‌ फिलासफी 
थी कि कत यवश मानव अच्छा काय करता 
है परतु प्रेम वश वही काय सुदर करता है। * 

तो पापा हृष्ण के पीछे इतनी सारी प्रेम कथाओ 
को सुदढ ख्ूखला क्यो ?े 
पापा बुछ क्षण चुप रहे फिर बोले "भोग और योग दोनो 







ही जिसके लिए समान हो ऐसे पुरुष को ही 
प्रेम बरती है। क्योकि ऐसा पुरुष उसके (कि गव 
उपलब्धि होता है और कष्ण वास्तव में मव की वस्तु 
थे। गव की उपलब्धि थे ।” 


“पापा एक कप चाय और ।” 

पापा ने स्‍्वीकारोवित में सिर हिला दिया, “तुम बैठो मैं 
क्रिसीकाकक्‍्हता हू. / 

“एक कप चाय लाना ओ० कै० ।” मैंन ओ० कै ० को आवाज 
दकर कहा । 


“प्रनचली कृष्ण के चरित्र की मीमासा अगर किसी ने 
वास्तविक और सही ढग से की है तो जमती व प्रसिद्ध दाशनिक 
कालयास्पस ने | समपण, तष्णा, आनाकारिता 
विश्वास, कामिता मानव मन की उतनी ही स्थायी मातसिक 
आवश्यकता या वासना है जितना विद्रोह, ललकार, युद्ध, सशय आदि 
ओर दृष्ण ने इन सभी मानवीय चेतनाओ की अनुभूतियये 
को पूण रूप से प्रस्फुटित होने दिया” 
“इमीलिए वह अमर हो गये उ हें भगवान मान लिया गया ।/ 
“भगवान मानमे पर भी उह्दोंने कभी कोई चमत्कार 
बादश म ढालकर नही दिखाये उनकी मृत्यु भी 
एक अत्यत सामाय मानव की भाति हुई ।” 

फिर भी हमारे समाज में या हमारे देश में उह सर्वोच्च 
स्थान दिया गया । धम मे स्थान पाकर वह महान ही नही 
अपितु महानतम हो गये ।' 
“मनचली प्रेम के सामथ्य मे श्रद्धा का स्थान सर्वोच्च है 
कृष्ण के प्रेम ने दूसरो की चिन्ता की । समाज को 
पर्याप्त महत्त्व दिया इसी लिए वह अमर हो गये ।” 
“अच्छा एक बात बताइय रामायण के अन्तगत जहा 
आदश्शों स पष्ठ भरे पडे है वहा महाभारत मै आ 
बैल मुझे मार वाली उक्तिया स्थान स्थान पर चरिताथ होती हैं 
दुर्योधन न राजसूय यज्ञ किया । दूशासन ने दुयधिन की 
बाचा से पाण्डवो को निम/त्रण भेजा और यज्ञ की 
समाप्ति के उपरात विना कसी कारण कण ने दुर्योधन 
के सम्मुश्र प्रतिज्ञा कर ली जब तक अर्जुन मेरे हाथ 
से मारा नही जायेगा तब तक मैं दूसरो के हाथ से पेर नही 
घुलवाऊगा | जल से उत्पन पदाथ नही खाऊगा। 
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आसुरत्रत नही धारण करूगा कोई बुछ भी मार्ग कभी अस्वीकार 
नही करूगा ।! 
“यही तो सामाय मानव का चरित्र है, उसका अहम, अगर 
जीवित न हा ता मनुष्य मनुष्य नही 

कहलायेगा ) धरती पर ज म लेन के उपयात एकमान यही 
शाश्वत अनुभूति है ।” 

“कल रात आप बता रह थे न पृथ्वी से भारी क्या है, 
आकाश से ऊचा क्या है, मुझे रात को बहुत जोर की 
नीद आ रही थी अब बताइये 7? 

“माता ग्रुरूतरा भूम॑ रवात पितोच्च तरस्तथा 
मन शीघ्रतर वाताच्चिन्ता बहुतरी तृषात्‌ ॥ 

माता का गौरव पृथ्वी से भी अधिक है। पिता आकाश से 
भी ऊचा है। मन वायु से भी तीत्र चलने वाला है और 
चिता जिनके से भी अधिक असख्य एव अनत हैं।” 
“पापा, ऐसी कोई शक्ति है जो अकेली घूमती रहती है 7” 
“हा, सूप अकेला रहता है ।” 

चाद्रमा २! 
“नही, चद्रमा वह एक बार जम लेता है फिर पुन 
जम लेता है ।* 
4 पृथ्वी रे 
* पथ्वी बहुत भारी आपवान है।” 

“अच्छा पापा धम का मुख्य स्थान क्या है ?” 
“ध्वम का मुख्य स्थान दक्षता है।* 
“स्वग का मुख्य स्थान ?” 

स्वर्ग का मुख्य स्थान दान है। * 
“यश का सुख्य स्थान 7 
“यश का मुख्य स्थान वीति है।” 
“सुख का मुख्य स्थान ।' 
* घुख का मुख्य स्थान शील और सस्कारिता है।” 
“मनुष्य की आत्माए व्या हैं ?? 
“मानवीय सवेटनाए ।” 
“पनुष्य का देवकृत सख्ा कीन है 7” 

जो उसको यथाय रूप म समझ सके ॥7 
“मनुष्य का माश्य क्या है?” 
“त्याग 
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“कस वस्तु वा त्याग कर मानव प्रिय हो जाता है ?” 
“मान को त्याग कर क्ांध का त्याग कर वह शोक नही करता।॥ 
बंगम को त्याग कर वह जय वान हो जाता है और लोभ को 
त्याप कर वह सुखी हो जाता है।”” 
“पापा, जि दा लाश शब्द कहा से आया ?/” 
* मानसिक रूप से दरिद्र और अपाहिज व्यक्ति जि-दा लाश ही तो हैं ।” 
“दिशा जल और आन क्या हैं ?” 
*अच्दे लोग दिशा हैं जल भावाश है और पृथ्वी अन्‍्न है ।/ 
“क्षमा और तज्जा क्या है ?” 
“मानसिक द्व द्वो का सहन करना क्षमा है तथा न करने यांग्य 
काम प्ष दूर रहता लज्जा है ।7 
“पड़ित वह है जो अपने कर्तेब्य का पालन करता है।” 
“पापा, फ़िर कण जसा व्यक्तित्व कैसे पागल हो गया। सम्पूण 
महाभारत म जब भी वह बाला है, उसदी वाषय रचना 
अत्यन्त द्वेप भरी एवं घृणित रही ।” 
स्वाभाविक है जिस राजा न उप्ते मान-सम्मान दिया अर्थात 
दुर्योधन उसका वह ऋण चुकाना चाहता था जेब सब उसे 
उपहाम और उपक्षित दृष्टि से देखत थे । उस्त समय दुर्योधन ने 
हो उम अग देश का राजा वनाकर सम्मानित किया । एक वीर होने के 
कारण उसके हृदय में यह सत्य सदा कचोटता रहता था इस पोडा से 
वह मुक्ति तभी पा सकता था जब कि वह दुर्योधन को सम्राट 
बना द एकछचत्र शासक, 
बौर इस छटपटाहूट से मुक्ति पाने के लिए उसके पास एक ही 
उपाय था भौर वह्‌ थी अर्जुन की मृत्यु । अर्जुन इस भूतल पर 
नही रहे तभी दुर्बोधन की जयजयकार आवाशभेदी हो सकती थी 
'अ्ुन का मात्र विनाश ही क्या, पाण्डव और भी तो भाई ये।” 
कण या योद्धा मात्र अजुन था पाण्डवो मे अगर किसी के 
शौय का डका बजता था तो बह अर्थुन का । कौरव अर्जुन 
का विजित करना चाहते थे ।” 
* पापा, बीर वीरा की यह अधोगति ?” 
इसोलिए हृष्ण न कहा था कि अब दुर्योधन, कण, दुशासन, 
गज इन सबका रक्‍त पान करेगी यह पृथ्वी |” 
“यह तो सत्य ही है।” 
तभी ओ० के० ने आकर शोर मचा दिया कि साढे ग्यारह 
बज गये। 
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“जाइए पापा, नहाव जाइए आप ।” 
“क्या बनाया है ओ० के० 
“दाल भात राटी, मटर पनीर बैगन, हरे धनिए की चदनी 
ओऔरसलाद |” 
“पापड मगाये हैं मो० के ७ ।/ 
“जी हा।”? 
* उडद की दाल के या भूग की दाल के )7 
“उडद को दाल के ।”! 
ग्रुड मेरा पापड सेकना नही तल कर लाता ।”/ 
जीए? 


छ्स 


अथशास्त्र म मैं एम० ए० कर रही थी। 
परीक्षा देने के लिए मुझे देहली जाना था। अत अनिल 
के साथ मैं देहती चली आई। अनिल मुझे छोड कर 
दादा जी के पास,चला गया। इस बार मेरे रहने 
का प्रव घे वाय० एम० सी० के होस्टल म हुआ था । 
देहलो मे आते ही मुझे बुखार ने घेर लिया । मैं पापा 
क्रो लिखकर उहें परेशान नही करना चाहती थो । पर देलीफोन पर 
पापा त मेरी आवाज पहचान ली 
मनचली, तुम्हारी तबियत ठीक नही है क्या ?” 
“'नहीों पापा मैं एकदम ठीक हू ।” 
“मुझे ता नहीं लगता“ 
'वस जरा सी हरारत है ।” 
+ तुम्हारे पपस बब स प्रारम्भ हा रह हैं? 
“मण्डे से भर्थात परसा से । 
पापा का खत आया 
॥999 ३० 7० जा5 ९० ६८८७ 2००१ पद्णात 
2१ट) णि गज >ब८ वह76 35 90% 8 03॥ धव१ 96 5470 (0 ४0०0 
॥7 5 7८5छच्णा [ ४90 096 ग6 70७ 5४0४6 ६८६९७ ४0४ जद! 
गि प्रा5़था' [ त्या 79*606 3 कैच्वांप्रिए €वा८ (एटा 00 (8८ 79 
था 0८९३७5६ ८५८३५३५ ] शा 9६८णणयाएट णैवैद ” 
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“पापा, मैं एकदम अच्छी हू” मैंने पापा को टेलीफोन किया । 

“आप मेरी एकदम चिता मत करिये।” 

“देयो तुम बीमार होगी तो मैं तुमसे बहुत नाराज होऊगा।” 

“नही मैं एकदम अच्छी हु ।” 

“तुम्हारे वेषस्त कैसे जा रहे हैं २” 

“गोल्ड मडल लूज नही फरूगी ।” 

“मुझे विश्वास है।” 

“अनिल पहुच गया दादी मा के पास २! 

नहा 

यहा भाकर मुझे पता लगा कि मेरी आगरा वी रूम मैट 

ने अपन प्रेमी को छोडकर किसी दूसरे लडके के साथ शादी 

कर ली है, क्योकि उसके प्रेमी की तनख्वाह बहुत थोडी थी 

मेरी आखा के सामन मूवी के कुछ दृश्य घूम गये, जो मैंने 

उनके साथ आगरा म देखे थे! उनके प्रेम के लबे लबे वायदे 

भी छरुने थे ता क्या मात्र पैसा ही जीवन में सबसे बडी 

वस्तु है  पैधा, पैसा, पैसा इसके अतिरिक्त कुछ नही । 

मैंने पापा को पत्र लिखा । 

कुछ दिनो के उपरान्त उनका पत्र मुझे मिला-- 

+] 00 ॥0 #ड्डा्ट ज्ञर ए00 

4 ग्राणा6५ रक्षा छणणा॥56 ७एशए तह धावव ४07 ए३7 '(णारए 
38 ३ ग्राह््ा$ बात ९एटाए प्रध्या25 #85 75 9800॥, 6 उ8्वाँ 
एंथवशा7९ 00॥6९९ए०६ #48997655 ]65 शा ॥8 0079 ६0 ए५5 
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मेरे पेपस् बहुत अच्छे जा रह थ, दा पेपस बाकी थे । 

शनिवार और रविवार का ऑफ था फिर सोमवार को पेपर 

था और अन्तिम पेपर सात दिन के उपरात था । अर्थात 

8(3॥०8 के पेपर मे सात दिन का गैप था । अत पेपर पढना मेरा दैनिक 
कायश्रम बन गया भारत की प्रधानमत्री इीदरा गाधी गद्दी से उतर चुकी 
थी और मोरारजी भाई प्रधान मत्री थे । एक दिन भी ऐसा 

नही जाता था कि इदिरा जी को लेकर दैनिक पत्नो की हैड लाइन 

रमीन न हा । 

छुटटी तो थी, पापा को एक लम्बा पत्र लिखा, जिसमे देश 
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की परिस्थिति इदिरा जी और मोरार जी को लेकर ढेर 
सारी जिज्ञासाय थी और भी बहुत सी बातें यी हमारे देश का 
समझ, भिनता, विचारो की भिनता जबकि 

दूसरे दशा म॑ ऐसा नही । 


पापा का उत्तर आया | मैं पंपर देन जा रही थी जब डाकिय 
न मुझे पत्र दिया-- 
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इ्डापट 


मरे सभी पेपस बहुत अच्छे गये थे 4 

मैंने पापा को खत लिखा कि मैं रेखा की ससुराल वालो से 

मिलकर घर पहुचूगी ! 

सप्तुराल मे पहुच कर ऐसा अनुभव क्या कि वह परेशान है 

मैन पापा को बही से पन्न लिखा ! पापा न वहीं मुसे प्रत्युत्तर भेजा-- 

(पु० ॥ए७ ज्रािणाप एणा९5 5 90 3 ए८३॥०8 ]00 7॥69 गाउट 
ण्शलाएताधडगा व 952८९४५ शावे 00छाड़वविण एच्ए०१वछट 7 


मैंने वास्तव मे वेकार चिता की | 

पापा हमेशा ठीक ही लिखते हैं, मैंने पापा का यह 
पन्न दानो को दे दिया । 

ताकि वह भी पढ लें । 
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काज रा जीवन आतर और धुटन था रह गया है नए शंद” 
पी उततत्ति ह॑ई है “आतरवाटी” | जिधर दया उधर आतरयादी 
घार डाइजयी या दसात्शार व समाचारा दे अतिरियन 
बुष्ठ मित्तग ही पहो। जोवन शरण भगुर है यहु जायवर 
भा मानव ऋष्छ बार्यों शी आ7 प्रवत्त नहों होता, उसने 
बदत हुए पर घ आस्पा री टगर उही परडत । 
ब्रधबदाते टुए मैंने टरिस पर पप्र पटप लिया । 
उप ॒ना बहूध आयान है। 
पैन दृष्टि उठायी जार पूछा, मैं शिसदा उपडग दिया ? ' 
अभी उपदग ही हा 6 टी थी पह थात अलग है बि 
उपदेश सुना बाला योई उटी था।” पापा मुस्ररा रह य। 
“जाबुष्ठ भी ४छ में हा रहा है. उस आप ठीक समचत 
हैं?! 

हर बोन रहा है ।/ 
/लाग । 
“लोग सिम कहती हा २! 
“जा इम भूतस पर बिराजते हैं २! 
/इम भूतस पर तुम नही रहती २” 
जी हा क 
* तुम सभी वी पिता संत परा । तुम्ह स्वय को नहीं छगता 
बिआज पाइ भी सजयता, क्तस्य परायणता वी ओर दृष्टिपात ही 
नही करना चाहता, अगर प्रत्यव' व्यक्तित यह सोच ले वि उसे 
मोई भी ऐसा बाम नहीं बरना है जिसके द्वारा दूसरों पा 
किचित्‌ मात्र भी पीडा हा । 
“सबिन पापा, आज जा जीवा या ट्रण्ड चल रहा है उस्तम 
इसान घाह तो भी अच्छा नटी बन सबता । उसे बुरे 
माग पर जाने के जिए द्विवश पर टिया जाया है।/ 
“यह तुम्दारा भ्रम है । अगर तुम्हारी बात मान भी ली जाये तो 
अगर बुरा घनने पर उस '।ई व्यक्ति विवश करता है तो उसकी 
आन्‍्मा उग अच्छे बनने ये: लिए भी तो विवश करती है। तुम्हे 
एक बात बताता हू एवं थार रामदृष्ण परमहंस की पत्ती शारदा 
दवी अपन पति से मिलने दक्षिणेश्वर जा रही थी उस समय उनक 
पति दर्लिणेश्यर बे मदिर मे ही नियास करत थे। रास्ता निजत एव 
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भयानक था | पैदल पूरा रास्ता पार करना पडता था, क्योकि आवागमन 
के साधन उस समय उपलब्ध नही थे । अप कुछ साथियो के साथ 
वह इस यात्रा पर निकली । आधा मील का रास्ता पार करने क उपरात 
तेलो मैलो का दस मील का बीहड जगल पडता था ज्सिके अदर 
डाकू वाग्दा न अपना निशक एकछत्र राज्य फैला रखा था। 
शारदा देवी के सभी साथी इसी प्रयत्न म थे कि दिन डूयने 
से पूव सब जने जगल पार बर लें । शारदा देवी बहुत तेज 
चलन का प्रयत्न कर रही थी फिर भी अपोे साथियो से 
पीछे रह जाती थी। वह इतना थक चुकी थी कि आगे 
पैर रखना उनके लिए सम्भव नही हो रहा था । आखिर 
उनकी सगनियो न उहें उलाहना देत हुए बहा, ऐसा लगता 
है कि आज तुम्हारे मारे हम सब की जान जाएगी। डाकू 
किसी को नही छोडेंगे। मा शारदा ने घीर कहा 
मेरे लिए अब चलना सभव नही हो रहा है आप लोग 
जाइये ओर अगर सभव हो तो धमशाला मे मेरी 
प्रतीक्षा करना | उस निजन डराबन जगल मे अकेली खडी 
वह कुछ देर तक तो अपने जात हुए साथियो को एकटक 
दखती रही फिर धीरे धीरे बह भी चलन लगी । वह कुछ 
ही दूर आगे वढी होगी कि उह बाग्दी डाकू की 
भयक्‍कर गजना सुनाई पडी, “कौन है ? ” उहोने नि सकोच 
कहा तुम्हारी विटिया । बारदी ने उ हैं ध्यान से दखा । इतनी 
देर मे वाग्दी की पत्नी भी निकल आई। दानो ने 
उस भासूम और भोली भाली लडकी का ऊपर से नीचे 
तक देखा फिर पूछा, “कहा जा रही हो ?” 
“तुम्हार जमाई के पास दक्षिणेश्वर मे रानी रासमणि के 
काली मदिर मे रहते हैं। दोनो मा शारदा का अपन॑ घर 
ले आए दूसरे टिन वह शारदा को खिला-पिलाकर सवेर 
तारकेश्वर की ओर रवाना हुए डाक्‌ दम्पति ने धमशाला 
मे अपनी बिटिया को उनके साथियो तक पहुचा दिया । उनके 
सभी साथी बिस्मयविमृृढ होकर उनको निहारते रहे एक ने 
अत्यन्त साहस करके पूछा “यह कौन है और तू अभी तक 
जीवित कंसे रही ?” 
“यह मेरी मा है यह मेरे पिता हैं तनो मेलो के मेदान 
में मिल गये नही तो पत्ता नही मेरी क्या अवम्था होती । 
धारदी और उसदी पत्नी ने सब को आशीर्वाद दिया। 
बिटिया को छोडते समय उनकी आार्खे नम थीं । 
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याहू। 

अगर प्रत्येक व्यवित वारदी डाकू की भाति अपने को 
सभाले, अपनी आत्मा की आवाज सुते ती छुर न-- 
करन यौग्य कार्यों का स्थान नगण्य हो जायेगा । 
#फर मनुष्य अपनी आत्मा की आवाज वयो नही 
सुनता २! 

* व्यक्तिगत महत्वाकाक्षाएं बहुत वढ गई हैं।' 

/ महत्वाबाक्षाए तो पर्चंदा क्षे रही हैं पापा जीवन 
चचल, अस्थिर तो आदि काल से चला आ रहा है 
“मनुष्य जम सेते ही चचल और अस्थिर हो जाता है 
यही उसका जीवन है लेकिन इस अस्थिरता और 
चचनता को अगर वह विवेक के द्वारा नियत्रण कर 
लेता है वो जीवन की यातनाए कम ह जातो हैं ।” 
“दया नही रख पाता, अपन पर नियत्रण दिन प्रतिदिन 
उप्रक्ी श्रद्धा बढती जा रही है, मा दरा मे भीड 
बटती जा रही है!" 

“जो प्राणी मंगल रूप को छोडकर पराक्ष भक्षित की 
रैजा करता है वह चाहे मदिर जाये तप करें त्तीथ 
बरें वह अपनी मानसिक दीनता भरे स्वार्ये को 

पूरा नहीं कर सकता 7 

“महृत्वाकाक्षाओं को प्राप्ति के लिए सघष भी तो 
फेरता हैं मानव | 

“बह ता मानव की नियति है, सघथ रत रहना 

ही मानव के महत्वाकाक्षाओ को सफ्लता है। 

लेकिन सघर्षों के चयन मे भी तो नियत्रण 

हाना चाहिए।” 

“नियंत्रण”? 

“हा विवेक ।! 

जद विवेक जाग्रत होता है ता सघप को राह मे 
आई बहुत सी परेशानियों का समाधान 

अपने आप हो जाया है। 

“आज हमारा विवेक कम बयो हो रहा, स्वूल, कालेज 
विश्दविद्यालयों बी भरमार तो दिन प्रतिदिन बढती 
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भयानक था । पैदल पूरा रास्ता पार करना पडता था, क्योकि आवागमन 
के साधन उस समय उपलब्ध नही थे । अपने कुछ साथियो के साथ 
बह इस यात्रा पर निकली । आधा मील का रास्ता पार करने के उपरात 
तैला मैलो का दस मील का बीहड जयल पडता था जिसके जादर 
डाक्‌ वारदा ने अपना निशक एकछत्र राज्य फैला रखा था। 
शारदा देवी के सभी साथी इसी प्रयत्न मे थे कि दिन डूबन 

से पूव सव जने जगल पार कर लें | शारदा टेवी बहुत तेज 

चलन का प्रयत्न कर रही थी फिर भी अपय साथियों से 

पीछे रह जाती थी। वह इतना थक चुकी थी कि आगे 

पैर रखता उनके लिए सम्भव नही हो रहा था । आखिर 

उनकी सगनियी ने उहे उलाहना देत हुए कहा, ऐसा लगता 

है कि आज तुम्हारे मारे हम सब की जान जाएगी। डाकू 
कसी को नहीं छोडेंगे । मा शारदा ने धीरे कहा 
मेरे लिए अब चलना सभव नही हो रहा है आप लोग 

जाइये और अगर सभव हो तो धमशाला मे मेरी 

प्रतीक्षा करना । उस निजन डरावने जगल में अकेली खडी 

वह कुछ देर तक तो अपने जाते हुए साथियो का एकटक 
दखती रही फिर धीरे धीरे बह भी चलन नग्री। वह कुछ 

ही दूर आगे बढी होगी कि उहे वार्दी डाकू की 

भयक्‍कर गजना सुनाई पडी “कौन है? ' उहोने मि सकोच 

कहा तुम्हारी बिटिया । वागदी ने उहे ध्यान से देखा | इतनी 

देर में वाग्दी की पत्नी भी तिकल आई । दोनो ने 

उस मासूम ओर भोली भाली लडकी का ऊपर से नीचे 

तक दखा फिर पूछा, “कहा जा रही हा ?” 

“तुम्हारे जमाई के पास दक्षिणेश्वर मे रानी रासमणि व 

काली मदिर में रहते हैं। दोनों मा शारदा का अपने घर 

ले आए दूसरे लिन वह्‌ शारटी को खिला पिलाकर सवेर 
तारकेश्वर वी ओर रवाना हुए डाकू दम्पत्ति न धमशाला 

मे अपनी बिटिया को उनके साथिया तक पहुचा दिया । उनके 

सभी साथी विस्मयविमृद् होकर उनको निहारत रहे एक ने 
अत्यन्त साहस करके पूछा, “यह कौन है और तू अभी तक 

जीवित कँसे रही २” 

“भह मेरी मा है यह भेरे पिता हैं तेवो पैलो के मेंदान 

मे मिल गये नही ता पता नही मेरी क्या अवस्था होती । 

बारदी और उसवी पत्नी ने सब को आशीर्वाद दिया । 

बिटिया को छोडते समय उनकी आांखें सम थीं 
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याहू 
अगर प्रत्येक व्यक्ति वा रदी डाकू वी भाति अपने को 
सभाले, अपनी आत्मा की आवाज सुने तो बुरे न--. 
करन योग्य कार्यों का स्थान नगण्य हो जायेगा। 
“फिर भनुष्य अपनी आत्मा की आवाज वया नही 
सुनता २? 
“व्यक्तिगत महत्वाकाक्षाएं बहुत बढ गई हैं।” 
* महत्वागाक्षाए तो सबदा ही रही हैं पापा, जीवन 
पैचल, अस्थिर तो आदि काल से चला आ रहा है 
“मनुष्य जन्‍म लेते ही चचल और अस्थिर हो जाता है 
यही उसका जीवन है लेकिन इस अस्थिरता और 
चचलता का अगर वह विवेक के द्वारा नियवण कर 
है तो जीवन को यातनाए कम हो जाती हैं ।” 
ना नही रख पाता, अपने पर नियत्रण दिन प्रतिदिन 
उम्की श्रद्धा बढती जा रही है, मा दरा म॑ भीड 
बढती जा रही है।” 
जो प्राणी मगल रूप को छोडकर परोक्ष भक्ति की 
इजा करता है वह चाहे मदिर जाय॑ तप करें तीय 
करें वह अपनी मानसिक दीनता भरे स्वार्थ को 
ब्रा नहीं कर सकता । ? 
को प्राप्ति के लिए सघप भी तो 
करता है मानव ।7 
पह तो मानव की नियत्ति है, सघथ रत रहना 


“हा विवेक ।४ 


'जव विवेक जाग्रत होता है तो सघप की राह में 
भाई बहुत सी परेशानियों का समाधान 
अपने आप हो जाता है। 
“आज हमारा विवेक कम भयो हो रहा, स्वूल, कालेज 
की भरमार तो दिन प्रतिदिन बढती 
रही है शिक्षा प्राप्त करने के उपरांत तो समझ जानी. - 
ही चाहिए।” 
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भयानक था। पैदल पूरा रास्ता पार करना पढता था, क्योकि आायायमन 
के साधन उच् समय उपभ्रब्ध वही थे । अप कुछ साथिया है शव 
वढ़ इस यात्रा पर निकली । आधा मील का रास्ता पार करन क उपरात 
तेनो मैला का दस मील का बीहुड जंगल पड़ना था ज्सिके अन्दर 
डाक बाग्दा न अपना निशक एकछत्र राज्य फैला रखा था । 
शारदा देवी मे सभी सायी इसी प्रयत्त म ये वि दिन दूबन 
से पृव सब जने जगल पार कर नें । शारदा देवी बहुत तैज 
चनने का प्रयत्न क" रही थी फिर भी अपय साथियों से 
पीछे रह जाती थी । वह इतना थक चुकी थी कि भागे 
पैर रखना उसने लिए सम्भव नही हा रहा था । आखिर 
उनकी सगनियो ने उहूँ उलाहना दत हुए कहा, ऐसा लगता 
है कि आज तुम्हार मार हम सब्र करी जान जाएगी । डाकू 
किसी को नही छाडेंगे। मा शारदा न घीर॑ कहा 
भेरे लिए अब चलता सभव नही हो रहा है भाप लोग 
जाइय और अगर सभद हा तो घमशाला में मरी 
प्रतीक्षा करना । उस तिजन डरावने जंगल म अकेली पड़ी 
बह कुछ देर तक तो मपते जात हुए साधियों को एक्टक 
दखती रही फिर धीर धीरे वह भी चलव लगी । वह कुछ 
ही दूर आगे बढी होगी कि उ हे वाग्दी डाकू की 
भयकर गजना सुनाई पडी, “कौन है ? ' उहोने नि सकाच 
कहा तुम्हारी बिटिया । वारती ने उह ध्यान से देखा । इतनी 
देर में बाग्दी को पत्ती भी निकल माई दोनो ने 
उस मासूम और भोली भाली लडकी को ऊपर से नीचे 
तक देखा फिर पूछा, ' कहा जा रही हा 7 
“तुम्हारे जमाई के पास द्सिणेश्वर मे रानी रासमणि के 
काली मदिर मे रहत हैं। दोनो मा शारदा का अपन घर 
ले आए दूसरे टिन वह शारदा को खिला पिचाकर सवेर 
तारबेश्वर की ओर रवाना हुए दाकू दम्पति न धमगाला 
में अपनी बिटिया को उनके साथिया तक पहुचा दिया । उतक 
सभी साथी विरमयविमूद्ध हाकर उतको निहारते रहे एव ने 
अत्यन्त साहस करके पूछा, 'यह कौन है और तू अभी तव' 
जीवित बसे रही २” 
* यह मरी मा है यह मेरे पिता हैं तला मेला के सेंदान 
से मिल गये नही तर पता नहीं मरी बया अवस्था हांती ६ 
दारदी बौर उसकी पत्नी ने सद का आशीर्वाद दिया। 
विटिया का छोडठे समय उनयी आाखें नम थीं । 
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चाहू! 
अगर प्रत्येक व्यक्ति वाग्दी डाकू की भाति अपने को 
सभाले, अपनी आत्मा की जावाज सुने तो बुरे न-- 
करन योग्य कार्यों का स्थान नगण्य हो जायेगा । 
“(फर मनुष्य अपनी आत्मा की आवाज क्या नहीं 
सुनता 7? 
* व्यक्तिगत मह॒त्वाकाक्षाएं बहुत बढ़ गई हैं ।” 

महत्वाकाक्षाएं त्ता सवदा ही रही हैं पापा, जीवन 
चचल, अस्थिर तो आदि काल से चला आ रहा है 
“मनुष्य जम लेते ही चचल और अस्थिर हो जाता है 
यही उसका जीवन है लेबित इस अस्थिरता और 
बचलता का अगर वह विवेक के द्वारा नियत्रण कर 
लेता है तो जीवन की यातनाएं कम हो जाती हैं ।/ 

'क्यो नहीं रख पाता, अपने पर नियत्रण दिन प्रतिदिन 
उसकी श्रद्धा बढती जा रही है, माँ दरा मं भीड 
बढती जा रही है।” 
“जो प्राणी मंगल रूप को छोडकर परोक्ष भक्ति की 
पूजा करता है वह चाह मदिर जाग्रे तप करें तीय 
करें वह अपनी मानसिक दीनता भरे स्वाय को 
पूरा नही कर सकता । * 
“महत्वाकाक्षाओ को आप्ति के लिए सघय भी तो 
करता है मानव 3? 

'बह वां मानव को नियति है, सघण रत रहना 
ही मातव के महत्वाकाक्षाभो की सफलता है। 
लेकिन सधर्षों के चयन में भी तो वियत्रण 
होना चाहिए ॥/ 
॥नियनर्णों 
“हा विवेक ।!! 

जब विवेक जाप्रतत होता है तो सघष की राह मे 
आई बहुत सी परेशानियां का समाधान 
अपन आप हो जाता है। 
“आज हमारा विवेक कम क्यो हो रहा, स्कूल, कालेज 
विश्वविद्यालया की भरमार तो दिन प्रतिदिन बढती 
जा रही है, शिक्षा प्राप्त करने के उपरांत तो समझ बानी. 7 
ही चाहिए ।* 
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“यही तो सारे दु प॒ की जड है, मात्र पुस्तकें हम 

विवेवी नहीं बनाती, विवेकशील बनान के लिए हम जितनी 
पुस्तको वी आवश्यकता हैं उतनी ही हम सस्कारो और 
वातावरण वी आवश्यकता है| पुस्तका से नान मिल सकता है 
पर विवेक नही, विवेक जाग्रत हाने पर मानव नम्र सहनशील 
और बधुत्व म विश्वास रखय लगता है। नानी होने पर 
अहम का न हा पोधा अकुरित होता है। मनचली हम लोग 
आज तक पुस्तका बे बल पर नही सस्कृति और सस्कारो 

के बल पर जीवित हैं । पुम्तकें हमारी मस्क्ृति वा 

आधार स्तम्भ हैं जो दीये की भाति हमारी सस्कृति का 
प्रज्वलित करती रहती हैं, टमार सस्त्गार चारो ओर स 
इसवी रक्षा करते हैं। सतत प्रहरी समय आने पर 

उत्तजना करते हैं|!” 

इसी बीच पापा स मिलन आफिस का कोई व्यक्ति 

भा गया और हमारी बात वही बीच मे रुक गयी । 


श्र | 


आज भारा दिन मैंने पापा को अपनी नयी पाण्डुलिपि 
के अन्तिम चार अध्याय सुनाये । 

सुवन के उपर त चह काफी देर तक चुप बैठे रह 
फिर मेरी ओर दृष्टिपात करते हुए बोले, “तुम्हारा 
लत प्रभावशाली नही है ।* 

बस फिर क्या था बहस चल पडी | 

“तुम अपना अत नहीं बदलना चाहनी तो तुम्हारी 
मर्जी लेकिन मुझे यह बहुत कमजोर लगता है 

ऐसा लगता है कि तुम लिखते लिखते घबरा 

गई हो और इस घबराहट मे जब तुम्हे कुछ नही 
सूझा तो तुमने नाथिका को मार डाला । किसी को 
ममाप्त कर देने से समस्याएं समाप्त नही हो 

जाती सुझे बहुत बचकाना सा लगा 

तुम्हारा यह प्रयास ॥ 

क्तिने महीनो के परिश्रम से तो मैंने अपने 

उपयाभ की इतिश्री की थी । स्वाभाविक था 
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उनका इतना स्पष्ट रिमाक मुझे अच्छा नहीं 

लगा | सभी ने मेरी पाण्डुलिपी की प्रशसा मी 

थी ओर पापा को इसवा अत वचवाना प्रतीत 

हुआ | 

आपदा ता मैं कितना भी परिश्रम करने लिखू 

अच्छा लगता ही नही । मैं बडबडाइ । एसा पहली 

बार ही नही हुआ था बहुत बार होता था । 

“'तुम्हार उपन्यास को प्रभावशाली बनाना मेरा कतव्य, 
तुम्हारी ऊचाई मरा गौरव है।” क्तिनी सहजता से 
बह कहा करते थे । 

आज णव वह नही हैं, 

तो हर पल्न अभाव ही अभाव द जाता है । मेरे 

प्रत्येक शब्ट शूय वे! अण्डकार म मु्े अथहीन स लगते 
हैं कौन है मेरा ऐसा समीक्षत मन उद्विग्व हो जाता 

है पृष्ठ पर लिखा प्रत्यव शब्ट काला दष्टिगोचर 

होता है लकीरें चावी पड जाती हैं । कौन है जो 

उन शब्णा और लकीरो वे यथाथ को आकेगा । 

आज कोई नही कहता कि शब्टों का 

बाहुल्‍य अथहीन है झूठे आदश हैं, वचकाना है गरिमा नही है 
पात्रा का व्यक्तित्व नही आक सकी आदि आज 

बा जीवन ता मात्र अहो रूपम अहो ध्वनिम्‌ पर चलता 
है जब बह कहते थे तो मैं सुनकर हस देती 

थी लेकिन आज जब इस तथ्य की वास्तविकता समझी 
तो वह नही है आज नई प्रकाशित पुस्तक “अगन- 
हिता” मेरे हाथ मे हैं । 

मैं ता निस्‍्नब्ध निशब्द ठगी सी खडी हू 

अगर आत्मा अमर है । प्रेम अमर है । ममत्व चिरकाल की 
सुरक्षित भावना है तो आप अवश्य प्रसन हो रहे होगे 
लेक्नि मैं क्या जानू मेरे ता स्वप्न मे भी आकर 

कभी आप नही मुस्कराते। कभी कभी ऐसा अनुभव 
करती हू कि कही आप मेरे से नाराज तो नही 

हो? 

मन नही स्प्रीकारता । 

काश, मैं एक वार आपसे बात वर सकती । 

पुरानी यादा में खो जाना एक सुख है, इसे कुछ 
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क्षण की क्षणिक तृप्ति का नाम भी दे सकते हैं। 
अतीत की लहरो मे बहु जाना अपन निजस्व को 
भूल जाना है। 


छा 


आज पड़ोस मे मृत्यु हो गयी मन बडा उदास 

था जो नही रहे उनसे हमारे परिवार की गहरी 
आत्मीयता थी, विशेषकर मेरी । उनके पैर के 

अगूठे मं थोडी सी चोद लगी थो उस दिन 

कल्पता भी सदी को थी कि यह चोद उनको इस 
ससार से मुक्ति दिलाने का कारण बन जायेगी । 

मैं गुमसुम लॉन मे बैठी थी पता नही कब 

पापा मेरे पीछे आकर खडे हो गये जब देर 

तक मेरी तद्भा नही टूटी तो धीरे से बोले, “ए 

पैनी फार योर चोट । ! 

मैंने अपनी भीगी नजर उन पर डाली ओर मुस्करा 
दी) 

“चाय पीओगी ?” 

मैंते सिर हिला दिया । 

“आज कुछ अधिक हो विचारमम्न हो २” 

“पापा, बार बार जम लेना वार बार मरना क्या 
यह एक भयानक यनणा नही है ?” 

“यत्रणा नहीं मानवीय नियति है, यही सत्य है 

और सत्य को स्वीकारने मे इतनी पीडा नही होनी 
चाहिए।” 

कर हम अचना उपासना, तप, जप, क्यो करत हैं 
जब यन्त्रणा पाना सत्य है फिर सत्य को स्वीकारने मे 
पोडा कसी ? “यह तो हमारा प्रारब्ध हे न !” 

* वरमेश्वर सबका आश्रय रूप है यह मानकर उपासना 
करने वाला आश्रय युक्त हा जाता है । वह सबसे महान्‌ 
है। ऐसा मानकर उपासना करें तो उपासक महान्‌ बन 
जाता है।” 
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*महानू, आनन्द, सत्य, विवेक, भ्रह्म यह सब व्यथ हैं ।” 
“नहीं मान द ही ब्रह्म है। आानद से ही सवका जम 
होता है मान? स ही सब सृष्टि का सचालन होता है 
एवं आन द की पराकाप्ठा ही तिरोघान है। आन द प्रारम्भ है। 
आनद मध्य है भानद भंत है। * 

“सत्य विवेक हे 

“जब तक सत्य म चित्त न हो अनुभव हो ही नही 
पाएगा जब सत्य में प्रीत हा जाती है विवेक 

स्वय आ जाता है पीडा कम हो जाती है।” 

“अच्छा एक वात बताइये आप सदा वहते हैं परम पुरुष, 
विराट पुरुष, काल पुरुष और इतिहास पुरुष क्या इन 
चारा पुरुषा मं काई अतर है, या इनका कोई 

विशेष अथ है 7! 

“परम पुरुष विज्ञान धन है । विश्व क महासत्य बा 
विकास, विराट पुरुष विश्व की समग्र जड 

चेतना मक महात्त्ता का ताम है | काल-पुरुष 

अनन्त तारो से भरूपित नक्षत्र पचित आकाश विस्तार 
है । इतिहास पुरुष अखिल विश्व क प्रमाण 

प्रमेयात्मक स्वरूप की प्रमाता है। मनचली, विश्व 
घनात्मक ओर ऋणषात्म+ इन दो विरुद्ध गतियो 

का एक संगठित महाक्षेत्र है ।7 

आ० कै० चाय लेकर आया उसे कही बाहर जाना था। 
अत बह पापा से बातें करने लगा । मेरी बात का क्रम 
बही टूट गया । मुे उस्त पर बहुत गुस्सा आया 

इतनी अच्छी चर्चा चल रही थी कि बीच मे आ 

2पवा पापा मेरी मुखमुद्रा पहचान गये। 

“जानती हो मनचली ज्ञान विज्ञान से देदीप्पमान 

आज का युग 9वी शताब्दी क आरम्भ स 

मध्य तक यही मानता आया कि सब्टि का 

प्रारम्भ ईसामसीह के जम से मात्र चार हजार वप 

पूव हुआ था । हजारो वर्षों पृथ का भारतीय भी 

इस मायता पर ठहाका मार कर हस पडता 

किन्तु मायता ऐसी थी उस यारुप की जो कल तक 
भारत का जव्विश्वासी सकुल का एक असभ्य देश 
मानता आया था । आज वही के वैवानिक इस निष्क्प 
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“ऐसा कसा हो सकता है पापा हम परशानियो स 
घिरे हैं और अगर हम यह मान भी लें वि हम 
चहूत प्रसान हैं, कया यह यथाथ है या सम्भव 

हां सकेगा । वास्तव मे जीवन म सामाय प्राणिया 
को परेशानिया वे अतिरिक्त मिलता ही कया है 
बह मिस्क सिसक बर जीता है और एव 

दिन उसी में दम तोड देया है। 

+]४ 627 0 ॥ए6 श्या एठचञा९5 ॥500॥ 

4 एोध्यशाए ]00 69 गा ९एलए(7५ 
ग शहि 958८55 बाते एण्ड गण 
७४४४००४४८ ” याद है न मेरा वायय ? 


“पापा, कोई चाहता है कि वह टुखी रह लकिन 

जब पास म साधन नही हांत । उसके पास 

पैसा नही होता तो वह वेचारा सुखी कहा से 

होगा । आज के युग मे पैसा जीवन का सार 

है। पैस द्वारा ही मनुष्य सव कुछ पा सकता 

है।” 

+ए० ॥ 607 बव९९ शवा। ॥0०ए प्रा 

प्राणाहछ रब 9077078$6 ९एथाजगगह पशावा 

6 पद्चा। ग0९9५ 45 & ए९5$ 0 ९४६१४ ९85 
88 ॥5 व900 76 ॥€8) ए]९४5ए८ ० 
76एशरा8 [06 939]॥7655 ॥65 ॥ ॥38 ए०णाएए 0 
पड प्रधापा279 007 छावहवाए870 70 ए५४ शाएविएरश)7 
$9 [8 909९7 ठी क्रातार३ 8 70 ए905॥0|6 

ध40 3$ शा॥ ४०0 शा] 8९९ पाबा एटा पणी 
9606 88 ॥0६ 88999 ” 


“आपका बहना थोडा बहुत ठीक हो सकता है लेकिन 
एकदम “यायसगत नही ।” 

“अभी भी तुम्हारे विचार परिपक्व नही ।” 

“आप जैसा समझें ।” 

“नही १23 

“मैं बीच मे ही बात काट कर बोली कल मै एक 
किताब पढ रही थी पेट को रोटी नही थी और उसके 


ऋर रहें में झस्डूति कीं+ को जीवित 
रखने के लिए, शत त सौहाद एव (दश्चिन्तता क्की 
ञ्माः है कया गह सब ते बट की देन नहीं दै 
नहीं नी दुरी चस्तु हैं [कक मा अपन बच्चे 
खा जाती है? 
«बहुत उत्तेजित हो मे उत्तेजना में कभी किंसी 
साथ नि" नही कर चाओगी 7” 

“झप इसे उत्तेजना बहते हैं.।” 
/ह इसे समझदारी भी * कहता ।” 
“बाप के 
“क्रिस पर इतना नाराज हो?! 
व्लाराज नही आपको मेरी बातें यधाव नही लगती ए 
७नहीं ! 
ध्यथाय से लोग अवसर जा 
द्वीच में ही बोले, “जाओ बहुत रात हो 


ह्झाजवर्ल तुमने (लखना एकदम बाद वर 
बे 

अलही तो ४ 

म्बूधां #१ 
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बस उसी के पीछि हू पर व्यास ने इतन 

द्रष्टात डाले हैं कि चाहबर भी यह पता नही 

लगता कि क्या छोड, कया याद रबखू | छोटी से 

छोटी सी घटना को लेकर एक वृहद उपयास 

तैयार हो सकता है इतन प्रसग हैं वि उनका 

बर्णव एक साथ एवं उपयास में करना असम्भव 

सभी अपने मे पूण इकाई ।” 

“तभी ता हुम्हें उ्त समुद्र मं गोता खाकर मोती वाली 
सीप लेकर वाहर आना है ।7 

“आऊमगी पापा जरूर आऊगी, समुद्र मे से मोती वाली सीप 
ही निकाल कर लाऊगी कितना भी गहरा जाना पडे 
जाऊगी और मुसे विश्वास है कि विजय श्री मेरे 

ही हाथ लगेगी ।7 

“मुे खुशी होगी ।” 

“आपकी खुशी कह 

पापा बीच मे ही बोले, “तुम्हारे मुह से निकली 

बातें मैं कभी सहज रूप में नही लेता मैं अपने 

मन की तराजू मे उहें सदा तोलता रहता हूं उसकी 
ग़म्मीरता को पहचानने का प्रयत्न करता हू । पापा ने 
स्नह युक्त गम्भीर वाणी मं कहा । 

मेरी आखों मे बिजली की आभा दौड गई। एक क्षण रककर 
मैंने पूछा, “पापा, मुझे ऐसा लगता है कि सम्पूण महाभारत 
को एक उपयास का रूप दने के बजाय मैं किसी 

एक घटना को लेबर उपयास लिखू ?” 

“यह प्रयास भी कर सकती हो | कण, दृष्ण पर 

तो बहुत उपयास लिखे गय हैं। कुती, द्वोपदी, 
युधिध्ठिर पर कापी कुछ लिखा जा चुका है 7 

“ लिखा ही नही अत्यात सफ्ल रूप से लिखा गया है 
लेकिन हमे भी तो प्रयत्न करना चाहिए ।” 

“अवश्य करो ।” 

मैं बहुत देर तक सोचती रही और वह शात भाव से 
अपनी चाय समाप्त करन म व्यस्त रह । 

काफी देर चुप रहने के उपरातत मैं ही बोली, पापा 

मैं महाभारत के अपमानित गुरु द्रोणाचाय पर लिखना 
चाहती हू, द्रोण एक ऐसा गुरु है जिसन एक नयी 
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द्रम्वरा की जाम दियों द्रोण से पूर्व सभी शिष्य 
आश्रम मे क्के पढ़ने जाते अले ही वह 
राज्य वश उत्तर कारी क्या ने हैं शुद् उनमें 
द्वार पर ऋषी नहीं ते थे ह 
अपमार्नित छू जो कौरवों ९ 
ईशक्षा देंने ने [लए उनके रहे इसीलिए दीवन 
[म बदम हुआ (से 
कारण वह शोध नो बच्चे हों 
गये ये । संस द्व या परखन 
की उनमें झर्बित नहीं बी। 
“अच्छा क्विमी दि को अपन स्वत चारा 
के अनुः २ डेवलप करनी स्वय में एक वह 
बडी वली प्लौर वह के हुम की बहते अच्छी तरह 
झठी » क्षध्रिकार एं' द्ता उपभोग 
कभी यह. है वि द्रोण जीवन 
खी रहे) नही कर सके 
अच्छा विषय करो 
मुझे प्रम जता को (विषय पर दे आया 
वापा मुछ्करा दिए 
« मुझे तुम्हारा ब्रत्यक पमाद 
आरम्भ कर 5 4 दल में पडोगी तो काम नहीं 
कर पाओगी ए 
ण्जी हा । 
सच जौतिकी पुर क्को चरित्र 
अतीत के वार्ती को अपने लखन से ऐस जोड़ना 
(क्क तारतम्य छगर्म्यता रे देखो सभी अर्वाचीन 
आदश ओर न ही प्राचीन 
साधना होता है लेवित अतीत की 
बतमान की जे आकपर्क स्प्से बैठाना हैं. 
यही एक यही एक है! 
न्दापा क्तहास अं सत्य ही तो 
प्यास को जमे ए्! 
७ मुड 
3लखना, ञच्छा (लघना ४ 


लि 
“'ल्रिखो, बस खूब अच्छा लिखो ।” १ ्‌ 
“मरे प्रयत्नो मं कमी नही करूगी ।7 हे 
“एक बात लिखते समय सदा ध्याव मे रखना कि 
किसी भी प्रचलित धारणा या मायता को बिना 
मन या विवेक की तराजू म तौले बिना कभी 
भी उसे अपनी लेखनी म नही ढाल लेना, परसे 
बिना कभी कोई सत्य स्वीकार मत करना। तुम्हारी 
लेखनी की यही शबित हानी चाहिए । जीवन भे, 
समात्र म अकल्पनीय परिवतन हांते रहते है और 
आज तिस ओर हम बढ रहे हैं वहा तो 
परिवतना की ग्रजना बे अतिरिक्‍त बुछ है ही नही 
एसी अवस्था म॑ बुद्धि को सदा मन और भावना 
से गहरी दास्ती करनी पडती है। यथाथ की 
भूमि पर वतमान का घर वनाकर आवश्यकता का 
बातावरण खडा कर दो तुम्हारी कलम से लिखे हुए शब्द 
पढे नही पूजे जायेंगे ।” 
“मैं भी चाहती हू पापा कि इस बार मेरा उपयास 
बहुत अच्छा हो जिसे पढकर पाठक जी जाए ।” 
“अवश्य हागा परिश्रम करा सफलता मिलेगी। तुम बहुत 
अच्छा सोच सकती हो बहुत अच्छा लिख सकती हो 
बस एक बार अपने मन म दढ निश्चय करने की 
आवश्यकता है | वही तुम्हारा साहस है ।” 
“साहस और दढ निश्चयता किसी की कमी नही है मेरे मे 
पापा ।/ 
“बस यह वावय ही तुम्हारे शब्दों वी ध्वनि बनेगा 7 
“अवश्य बनंगा |” 
“एक प्रम्यात लेखिका वे रूप मे तुम्ट देखकर 
बीच में ही बात काटकर मैंने पूछा “मुर्ये बेटी के रूप 
में पाकर आपका प्रसनता नही हुई ॥ ” 
“कसी भी वात को टिवस्ट वरना अच्छा नही । तुम अपनी 
बहुत सारी 50६:89 इस म अनावश्यक रूप से बवाद कर 
देनी हो | ४५४ १६वा प्याव 5 ग्रण॑ ह00व, तठए: 
ज4॥० एणा शाध*्ष्टा[० (3धा। ॥6 (0६ तुम मेरी रचना 
हो और मपनी रचना पर किसे गव नहीं होता 7 
मैंन धीरे से उठकर पाए के पैर छू लिए, अन्ययास 


(20) 


आज हमारे धर भे बडी चहल पहल है। 

पापा की प्यारी बहन भाई हैं । 

और उनके स्लाथ पधारे हैं एक स्वामीजी, 

बुआ जी ने आते ही आद॑श प्रसारित किया मनचली 
सिर ढककर स्वामीजी वे चरण छुओ | विद्रोही मन 
तो शोला होता है। वह कब तत्पर होता ऐसी आज्ञा 
मानन के लिए । अत उनके मुह से मिकले शब्दों 

न॑ सीधा बुद्धि पर प्रहार किया। 

“क्या सिर ढका जाए २! 

“बहस मत करो, जानती हो यह बहुत पहुचे हुए ज्ञानी है 
महात्मा है।” 

“पापा से अधिक २! 
“महात्मा और दादा मे अतर 
“नही हो सकता ।” 

“तुम्र कब तक अपने को छोटा बच्चा समझती रहोगी ?” 
“छोटी तो हू ही।” 

“इसमे भी जिद ।” 

“जिद का प्रश्न कहा यह सत्य है ।” 

मैंन पैर नही छुए रात को भीजन के समय पापा 

से शिकायत की गईं । पापा पहले तो दो क्षण तक मुझे 
देखते रहे फिर मुस्करा दिए | 

स्वामीजी की ओर उमुख होत हुए बोले, “स्वामीजी 
मैं आपके चरण स्पश कर लू । यह जरा असामाय 
प्राणों है हमारे परिवार का ।” 

स्वामीजी ने बडे प्यार से अपने पास बुलाकर 

बिठाया इधर-उघर की बातें को परिवार के सम्बंध 
मे, मेरी शिक्षा के सम्बंध मे, मेरी रुचियो के 

सम्बंध में बहुत-सी बातें वह करते रह । मुसे उनकी 
आतचीत का ढग आकषक लगा। बुछ ही घण्दा में 

मैं उनसे घुल मिल गई। मैं भूल गई कि वह यहा 

एक विशिष्ट व्यक्तित्व के रूप मे लाए गये हैं 

मुझे तो वह एक अच्छे हाजिर जवाब इसान लग्रे, 


का 
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मैं भी शायद उनको अच्छी लगी हुगी तभी तो सारा 
घर सा जान के उपरात भी मैं और स्वामीजी 
बातें करत रह । 

अच्छा स्वामीजी, यह बताइय मृत्यु के उपरात जीव 
का कया हाता है २! 
मैंन पापा को भी बठा रखा था | अपन सामने 
सिगरेट पीन पर उह काई एतराज नही था । अत पापा 
भी हमारी बातो म रप्त न रह ये 
स्त्रामीजी कुछ बात इसस पूव ही पापा त कहा 

एक वात सदा ध्यात रखना मनचली यह सब 
बातें सामा-य चर्चा की नही हैं यह जीवन और 
मंत्यु के रहस्य हैं और इनकी चर्चा करने 
का न तुम्हारा अभी समय है और न तुम्हे 
इसकी जावश्यकता यह साधना है जो 
सामाय जीवन से हटकर वी जाती है, जानती 
हा साम्य जातभाग न एक बार याज्वलक्य 
जी से यही प्रश्न पूछा था, उ होन कहा-- 
साम्य जातभाग हाथ आगे बढाकर वचन दीजिए 
कि मात्र हम दोना ही इस रहस्य को जानेंगे 
यह चर्चा कभी भी ज्ञान या धम का 
विपय नही बनेगी 
आहार सोम्य हश्तमातभाग जावमिदंतस्य वेदिष्याव 
ने नावतत सजन इति तो होल्‍क्रश्रय मे त्रायाअचक़्ते । 
स्वामीजी। 
एकटक एक क्षण तक पापा का मुद्र देखते रहे, 
फिर अचानक अपने स्थान से उठकर पापा के पास 
आकर बैठ गये और बोले दादा मैं तुमको 
प्रणाम करता हू ।” 
उस रात पता नही हम कितनी देर तक बातें 
करते रह । प्रात स्वामी जी बोले, अब मैं अक्सर 
यहा जाता रहूगा । 
कहकर प्रस्थाने कर गये । 
“पापा स्वामी जी न अपने हथियार आपके समुख 
डाल लिए | आपकी विद्वता का लोहा मान लिया 
डाहान । 
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पापा मुस्करा दिए। 

“पापा, आपने उपनिषद पढे है ?” 

हा 

“क्या लिखा है उसमे २” 

“उपनिषद, वेदा का सार है। ब्रह्म वस्तुत ज्ञान का 
विषय है उपासना का नही, उपनिषद शब्द का 

अथ है वह गुद्य ज्ञान जिसे शिष्य गुरु के 

चरणों मे बैठकर प्राप्ठ करता है। इस समय 

कूल मिलाकर 250 क॑ करीब उपनिपद उपलब्ध 
है। दोएसन नाम क लेखक न 60 उपनिषदा का 
अग्रेजी मे अनुवाद क्या है।” 

“पापा उपनिषद क्सि काल में लिखें गये ।” 
“उपनिषदो के काल को निश्चित करना कठिन है। 
ह्ाय,म और कीय का मत है कि उपनिषदों का 
आविर्भाव बुद्ध के जम से पूव ईसा पूृथ 600 

व के लगभग हुआ | डा० राधाइष्णनन ने उपनिषदा 
का काल 800 से 30 ईसवी पूव माना है। यह 

बहू समय था जब यूनान, चीन, भारत आदि 

ससार बडे-बडे देशा में परम्परागत जीवन 

पद्धति पर स्वतत्न रूप से छानबीन प्रारम्भ हुई, 
काल यास्पस तो इसे विश्व का अक्षीम युग 

कहते हैं। मनचली, यह बहुत बड बड़े विषय हैं, हम 
इतना ही कह सकते हैं कि उपनिषदा म उच्च 
आध्यात्मिक सार तत्त्व विद्यमान है । 

“पापा आपने कितने उपनिषद्‌ पढे २! 

“मैंन तो शायद पांच छह ही उपनिषद पढे होगे” 
“आपको उनके आज नाम याद हैं ?”? 

“हा, मुण्डकोपनिषद, जेमिनीयोपनिषद्‌ वहदारण्पकोपनिषदु, 
कठोपनिषद ईशोपनिषद, नारायणोपनिषद |” 
“आपको कौनसा उपनिषद अच्छा लगा ?ै/ 

पापा के मुख पर उनकी चिरपरिवित मुस्कान खेल गई । 
“इसमे अच्छा और चुरा लगने का प्रश्न ही नही 
सभी उपनिषद श्रेष्ठ है जैसे मुण्डकोपनिषद्‌ इसके 
प्रथम खण्ड मे आचाय परम्परा दी गई है। 

सब देवताओ मे सब प्रथम ब्रह्म उत्पन हुए उन्होंने 
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अपने बडे पुत्र अथव की ब्रह्म विद्या का उपदेश 
दिया दूसरे अध्याय मे वैदिक कम वाण्ड का चित्रण 
है। ब्रह्म का छदय म॒ प्राप्त वरन का उपाय बताया 
गया है जिसक अतगत सब कुछ जात प्रात है 

बह भात्मा ज्ञेव है और अन्त म॑ आत्म ज्ञानी 

वी पूजा के फलस्वरूप के वणन से प्रारम्भ हाता 

है । इसी प्रकार इप्नोपनिपद म कम्र और ज्ञान 

का सुदर समवय बताया है। जो मनुष्य विद्या 
और अविद्या का एक साथ सेवन करता है वह 

कम के द्वारा मृत्यु को पार व रके भान के द्वारा 
अमृत को पा लेता है।” 

* धापा आप इतनी वार्तें जानते हैं । आपन यह सब 
पढ़ा है फिर हमको क्यो नहीं पढाया ?” 

“मनचली उपनिषद वेद यह संब विपय बत्यात गूढ 
है जनसाधारण की सामाय लीक से थोड़ा हटकर 
अने मे ज्ञान उपजाकर बनक तर्कों वो जम देने 
वाला, इसीलिए माज की वतमान शिक्षा प्रणाली में 
भी इसका चयन नहीं क्या गया है इस वह ही 

पढ सकता है जो स्वय इसे पढने का इच्छुक हो 
अगर तुम आज भी यह ग्रव पढ़ना चाहती हो तो 
अवश्य पढो इनको पढने क॑ लिए किसी प्रवार 

की उम्र को आवश्यकता नही होती, बस मानवीय 
जितासा ही मात्र सब कुछ है। 

* मैं अब इनती अच्छी सस्कृत पढ़ सकूगी २! 

'बप्ों नहीं किसी भी ज्ञानी या भाषा को पढ़न क लिए जानने 
के लिए, मैंने कहा न कि कोई उम्र नहीं हावी । ” 
इसी समय ओ० के० चाय लेकर जाया । 

४ पापा आपकी चाय और ओ० के० सदा ही बीच म 
व्यवधान उपस्थित कर दत हैं।” 

पापा चाय का कप हाथ मे लेते हुए बोले, * तुम 

चाहती हो तो सरकृत अवश्य पटी । सस्दृत सात्र भाषा 
नहीं है मनचली यह सद भाषाआ की सा है 7” 

* चेदिन क्तिन कठिन हैं "सके शब्द देखकर ही 
मस्तिष्व' घूमन लगता है मैं केसे पढ सकूगी २? 

* पढ़ना एक व्यसन है माई डियर, तुम भी जब यह 

बढ़ते लग जाओगी तो डूद जाओगी । उतरेगा नहीं इसका 
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नशा ।/ 
चाय ठडी हा रदी है घाय पीजिए ।” मैंते याद दिलायी 
उनब हाथ में कर से चाय या प्याला पा 


णए 


आज गा समाचार पत्र टाइम्स आफ इण्डिया मेरे हाथ में है 
इस यार भी मेरा नाम मेरिट लिस्ट म है मैं दोडकर पापा 
मे पास पहुच जाता चाहती थी। 
लेकिन 
पापा टूर पर थ। 
इतन म ही टेलीफान की घटी बजी मैंने दौडकर रिसीवर 
उठाया, पापा बी भावाज थी। "एल त0ा6 गाज एटक, गण 
फ्ा०ए8 09४०7 ॥9 5ए6६[ धरद्था। 
ओपफ मेरे से पहने पापा को पता सगे गया यह समाचार 
मैं 3ह अपन मूह से सुनाना चाहती थी। 
'वापा आप कभी भी मुझे अवसर नहों दते २” 
"बयां २! 
“यह समाचार मैं आपको देना चाहती थी ।” 
'में रात तब धर पहुच जाऊगा । तुम पहले बह देता । ' 
मैंने अनुभव बिया पापा मुस्व रा रहे थे। मैंने उ हें 
यभी यिलखिलावर हसते नही देखा था उनकी 
मुस्बराहुट इतनी प्यारी थी कि मत बे सातो तार 
एक साथ बज उठते थे 
“आप घर जल्दी जाइये ।” 
“हा मैं शीघ्र पहुचने का प्रयत्न कर रहा हूँ ।/” 
* बब तब पापा ।/ 
“दस बजे तब अबश्य पहुच जाऊगा ।” 
'दस बजे ता बहुत देर हो जाएगी मैं भिनभिनाई” 
*+ अच्छा बाबा आठ बजे तक पहुच जाऊगा ।” 
फ्ाग्गाइड 
'ए०्फाइढ 
हम सब तैयार बैठे थे आते ही पापा से फरमायश थी 
आज डिनर थामा मे खायेंगे। 
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चला !! 

उस दिन सब मुड मं थ सबकी एक ही राव थी 

हम सब एक सप्ताह वे लिए कही बाहर जायें। 

पापा की राय थी कोडयोकनाल चला जाए। रेणु और 
पष्पु न कहा कि गाडी से महाराष्ट्र के टूर पर निकला 
जाए बाईरोड बाहर यये काफी दिन हो गये हैं । बहुत देर 
के बाद विवाद बे' उपरान्त तय हुआ कि कल्न पापा 5 
दिन व अवकाश के लिए एप्लाइ बरेंगे, और उसके उपरान्त 
हम लोग महाराष्ट्र के टूर पर निक्‍लेंगे, वम्बई, सिरडी, 
पूना ओरगाबाद, कोल्हापुर और नासिक । 

पाषा भी बहुत प्रसान थे । 

“वापा भद मैं एल० एल० एम० करूगी।” 

“क्या अब वकालत करने का इरादा है ?” चिर- 
परिचित मुस्कराहद पापा के मुख पर खेल रही थी 
"दीदी वकालत अच्छी कर सकती है एफ, सबने एक साथ 
कहा! 

“इसमें शक नही दीदी वकील तो बढ़िया बन सकती है” 
“बाप मैं जो भी काम करतो हू अच्छा ही करती है” 
“हा हम सब मानते हैं” । पापा ने सब की ओर 

देखते हुए कहा । 

आप मेरा एक भी काम ऐसा बताइये जो ग्रड़बडिया 
टाइप का हो, मेरे सभी काम सुब्यवस्थितढग से 

होते हैं । 

“जी, हम मानते हैं, पापा वा स्वर था। 

+ आप व्यग्य कर रहे हैं।'* 

* इसे तुम व्यग्य समझती हो मनचलो 7?” 

“पापा कं 

मैं कुछ घोलू इससे पूर्व ही पापा बोले, 'भच्छा अब 

तुम एल० एल० एम० ज्वाइन कर लो ॥7 

“यह सब पर 

भेरी और उमुछ होते हुए वह बोले छोडो इहें, यह सब 
बच्चे हैं, वैम तो हम सब को चस्तुत तुम पर गये 

है रेणु पप्पू यह तो विचारे कभी मेरिट लिस्ट में 

आते ही नही । 

मैंते बीच मे ही बात काटकर पूछा “आए कस मेरे 
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साथ यूनिवर्सिटी चलेंगे ?” 

* क्या भई, मुझे यूनिवर्सिटी ल जाकर क्या करोगी रे” 

कण! एक एणए एश३णाब्ाए वप्रतध्कृथाएंध्ा प्रए ग9 0:27 पापा 
ने मेरा कघा थपथपाते हुए कहा । 


(2) 


पापा दे रिटायर होने का समय आ गया था | एक 
बष ही सम्मवत शेय रहा था। 

वह रिटायरमेंट से पूव ही किलिअरिगे एजेट का 
काम प्रारम्भ करना चाहते थे, इसी वीच एक फैवटरी 
खोली गई। कालेज बे साथ साथ पापा ने आदेश 
लिए कि आपको फैक्टरी में बैठना पड़ेगा पहले-पहले 
ता बहुत अखरा लेकिन धीर धीरे फिर से आफ्सि 

में बैठने की आदत पढ़े गई। 

या डाल लेती पडी । 

रिटायर होते ही पापा न मद्रास वी एक प्रख्यात 
कम्पनी साउथ इडिया कारपोरेशन का काम लिया 
बह स्वतत्न रूप से व्यापार मं अवतरित हुए। 

भौर इसी के साथ, 

पापा की व्यस्तता ने जीवत बा एक नया मोड लिया । 
वास्तविकता तो यह है, 

कि 

उनके जीवन का एक नया अध्याय आरम्भ हुआ । 
दापा के पास भोजन का भी समय नही रहा । 

हमारा घर फिर से बट गया । 

अहमदाबाद गोण हो गया । 

जामनगर, वीरावल, भावनगर और नवालखी ही नही पापा 
पूरे भारत के स्थाना मे बट गये | 

हम तो बवाक देखते ही रह गये 

जहाज की रोप पकड कर जब पहली बार कैप्टेन से 
मिलन जहाज पर चढी तो विश्वास हो गया कि अब 
जिदा नही लोटूगी । समुद्र की चीत्कार करती हुई 
गजनाओा ने मेरा बहता लहू फ्रीज़ कर दिया, बरफ 
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वी भाति पिघलती हुई भो स्थिर हो गई मैं 
सरसराती हवाए और गजन करता हुआ समुद्द दोनों 
भुझे सज्ञा शूय करन वे लिए पर्याप्त ये मैंन जीवन 
में कभी भय का शब्द नही सुना था बोर उस 

दिन मेरे पास भय के अतिरिवत कुछ नही था मात्र 
भय से त्रस्तित, भय से शापित पहली यार मैंन 
अनुभव किया कि जीने की चाह क्तिनी तीब्र होती है 
मानव मन मृत्यु से कितना भयभीत रहता है, मैं 

बहू रोमाचक क्षण कभी नही भूल सक्‌ूगी मेरे दोनो 
आर जिदगी और मौत का सघप चल रहा था 

दोनो की स्पर्धा अति द्रुतगामी थी, और दानो 

में से कोई भी पीछे हटना नहीं चाहता था । 

क्या विशाल समुद्र मे मेरी जल-समाधि बन 

जाग्ेगी, इसी झूले मे हिचकोल खाते मैं 

कब ऊपर पहुच गई. भय और 

प्रसनता का मिश्रण मुझे थपकी दे रहा था मैं 

आंख भी नही खोलना चाहती थी ऊपर पहुचते 

ही पापा से ऐसे लिपट गई मानो मुझे यमदूतत 

लेने आए हो और मैं जाना नही चाहती । 

यह भी जीवन का एक प्रथम अनुभव था 

हम कितनी आसानी से कह देते हैं मर जायेंगे लेकिन 
वास्तव में मरने स कितना डर लगता है, मृत्यु का 
नाम | उस दिन मैंने अनुभव किया कि जीवन जीने से 
बडी कोई साध यही और इसी अनुभव के 

साथ जीवन की क्षणभगुरता का एहसास हुआ 

जीवन वी राह बदल गई, 

प्रात सुरज उगता दिखाई देता, रात्रि कव अपने अघकार 
में सबको ढक लेती है पता ही नही चलता जब 

पापा लौटते तो गगन के चाद तारे मुझे मृह 

चिढा रहे होते 

अथक परिश्रम करत थे पापा उनकी गाडी नेशनल हाइवे 
पर ही दौडती रहती थी । 

“पापा, आप बहुत काम करते हैं” 

“#अच्छा।” 

“आप क्तिना 3” कुछ क्षण स्व कर मैं पुन बोली, 
“आप यक नहीं जाते ? 
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/क्मम तो करता ही पडता है मनचली, उत्तरदायित्वों भर 
कतब्यों को वहुन करन के लिए हमे जीवन की इस लम्बी 
रेस म॑ भाग लेता ही पडता है ।” 

“हमारा जीवन तो पापा ऐसा प्रतीत होता है मानो होटलों 
और सकिट हाउस! का ही होकर रह गया है, अब अपने 
घर कब चलेंगे, मेरे शब्दो म उकताहूट थी” 

ह्घर 

/और क्या यह भी कोई जीवन है ?” 

“तुम बहुत सोचती ही ” 

“आप सोच कहते हैं?” अक्सर मैं चिढ जाती थी, पापा कहा 
वह आपके प्यारे प्यारे पन कहा वह वेद उपनिषदों की 
चर्चा और कहा यह जीवन जहा न समय है न शब्द 

पापा काम का प्रश्न नही है ना ही उससे घबराहट है 
लेकित मैंने नौकरी इसतिए छाडी थी दि अब हम सब 
आपके पास रहेगे राहगी रो या अतिथियों की भाति नही 
परिवार एक परिवार की भाति लेक्नि यहा तो कुछ और 
ही हा गया पहले तो महीन मे दो-नीन दिन तो मात्र मेर 

ही होते थे लेकिन अब ता इस टौड न सब कुछ छीन 

लिया । 

पापा मुस्करा दिए । 

वास्तव में बहुत यक गई थी मैं । 

* पापा मैं बहुत थक गई हू” मेरे शब्दो म निराशा थी । 

* तुम णंगर थक जाओगी तो हमारा क्या हाग। ?” पापा न 
पूछा 

“आप तो लोह पुरुष हैं मैं नही ।”! 

“सतत कम करते रहने का नाम ही जीवन है” 

+ मुये यह जीवन नही चाहिए । अगर इसी का नाम जीवन है 
तो । टिनभर टेलीफोन वी घटिया कायरों की रेस, सडको वी 
मील! लम्पी दौड, गेहू और घाद्य सो वोरिया ।7 

इस बार पापा जोर से हस दिये । 

“आप हसते हैं।” 

“मुझे अब विश्वास होता जा रह है कि तुम कभी बडी नहीं 
होओगी ।" 

“आप टालिए मत” 
#टाल नही रहा, वास्तव ये मे तुम्हारी चि.ता होने लगी है। 
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भेरे बाद तुम्हारा वया होगा ?/ 

“क्या ?” सैंन अनुभव किया कि वह गम्भीर हो गये हैं 
ऐसा वाक्य तो उहान बाज तक कभी नही कहा था। मैं 
एकठक उनेका मूह दखती रही । 

पापा पुन बाल “में सच कह रहा हू मुझे तुम्हारी 

बडी चिन्ता होती है ।” 

“ मेरी चिन्ता और आपका ?ै 

पाषा अभी भी गम्भीर थ बोले, "709 009 जा०णेशा।३ 
2 । जो] ॥6ए६ ४0% प्रताह ४००५ ४०० 
25 |002९ 85 [ ॥ए€ प्र०ज्त 40 एव 5 ]026 
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* वापा” 

'हा मनचली इततया अवश्य विश्वास रखना कि मैं पहले 
तुभको कौर बाद मे स्वय को देखता हू तुम कंसे खुश 
'रहोगी इसकी ही चिता करता हूं ।” 
मेरा मन भर आया। 
आखखें भीग गईं । 
ऐसे वाक्य इससे पृ कभी पापा के मुह से नहो सुन थे 
आज यह अनुभूति बुछ विचित्र सी लगी। 
पावा डाक पर चले गये। 
| पलग पर लेटी अपने विचार की खाई म गहरी उतरती 
गई। मानस पट पर पापा के शब्दों का जाल बिछ ग्रया था 
उस जाल भें एक भी छिद्व न था जहा से फाडकर उसे 
बाहर निकल सकती। 
आज यह चर्चा क्यो ? 
मन विचारों के सघघ को लेकर बीहड जगल में भटकृता रहा 
पर राह उसे कही नही मिली डर नही, पर आाश्वस्तता भी 
नही थी पता लहो बब आख लग गई । 
मेरे लिए यह भी एक विचित्रता थी दिन मे सोना, वह 
अपने लिए लाचारी हो सकती है मन का द्वद्ध तन की 
थकान जो कुछ भी हो पर सा अवश्य गई थी इसमे 
न शका थी न प्रश्न । 
भावी झझावतो क कृछ सकेत होते हैं जो सामाप्य 
घटना त्रम कहकर या ता हम ठाल जाते हैं या भुल 
जाते हैं उह उपेक्षित कर देत हैं लेक्नि जब जीवन के 
पृष्ठ पलटते हैं तब पता लगता है कि उस दिन 
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की उदासी क्यो थी, उस्त उम्स का अथ क्‍या था, 

शायद महापुरुष इस अवस्था को समझ सक्त हैं ? 

मैं और तुम या आप का एकात्मक लयलीन होन 

पर भी सम्भवत यह भावदा या यह अनुभूति 

समझना मेरे सामथ्य से बाहर ! 

जीवन चक्र चल रहा था। 

मन म कही कुछ अच्छा नही लगता था, मुर्ये ऐसा 

लगता वि हम अधिक प्रसन्न हैं, मैं पापा वे बहुत 

नजदीब हू, नही मैं पापा से बहुत दूर हा गई 

है, कैसी विचित्र अनुभूति थी, जब पापा सर्विस 

में थे। भौतिक रूप से शायद हम आज 

जितने सम्पन नही थे पर आत्मिक रूप से बहुत 

अधिक । धीर घोरे विचारो वे सधप या टबराब 

थी उधल-पुथल की पीडा न क्षय का रूप ल लिया पा 

और यह रोग मेरे मात्त मन मस्तिष्व पर हो नही 

सम्पूण अस्तित्व पर छाता जा रहा था। 

मेरा परीक्षाफ्ल घोषित हुआ मैंन एल० एल० एम० म भी 
प्रथम स्थान प्राप्त विया । 

सदेव की भांति इस बार भी पापा बहुत प्रसन थे। 
परीक्षाफल बे दूसरे दिन ही मेरी पुस्तक प्रकाशित 

होकर आई! 

पापा की प्रसनता का वर्णन शायद शब्ला म कभी नहीं 
कर पाऊंगी। 

मैं ता आसमान पर थी । 

प्रयम प्रवाशित कृति बा एय नशा होता है मह मैंन उस दिन 
अनुभव दिया था पिर ता यह नशा मेरे जीवन मी आवश्यकता 
बन गया । क्षण ददार्ण मैं व्यसनी होती गई और पापा तो 
यही योजते रहे कि अपन हृदय के बौन से कान में मु 
छिप सें 

इस अप्रतिम प्रसनता मं निमग्न पापा 

पो बहुत दिनो ने उपरान्त अववाश मिला दा बल ही 
जहाज खाती हुआ था बोर आगामी एव सप्ताह तब डिमी 
भी प्र्ट पर जहाज आने वाला नहीं पा, मैं ए7ट दच्च बी 
भाति जिद की । 

“पापा बया ने एप सप्ताह ने लिए हम साग घर घले 27 
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पाण मेरी अवुलाहट स परिचित थ॑ अत मुस्करा कर बोले 
“दुपहर का खाना खाकर अहमदाबाद क॑ लिए निकलते हैं।”? 
मेरी तो प्रसानता के मार भूय ही धमाप्त हो गई । पिछले 
पराच महीने से इस ब दर से उस व दर, यहा से वहा 

कर रह थ। घर म॑ मर्यात्‌ अहमदाबाद में एकछत्र 

राज्य बस ओ० के ० का भा। 

घर आकर लगा स्वग में आ गई पता नहीं क्यो बचपन 

स॑ ही मेर मत में अपने घर की एक विशेष कल्पना थी 
साफ़ सुधरा गुडिया की भाति सजा हुआ मेरा घर 
भीनी-भीनी अगरवत्तियो की खुयघ से महकता मेरा 

घर । 

पापा अवसर मु झसे कहा करते थे) “मनचली जानती 

हो मैंन एक साथ बहुत से प्रशसात्मक रूप देखे 

हैं तुम्हारे इसीलिए त्ता मुझे गव है तुम पर ।7 

पापा की प्रश्नसा । 

मेरी युराक थी । 

पच्भूति का सम्मिश्रण था उसमे । 

उनकी प्रश्सा मे मुझे देवत्व क दशन होते थे 

भेरे जीवन की वहू सफलता थी उपयब्धि थी, 

क्या थी 

यह लिखता मरी लेखनी वे लिए असम्भव है। 
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दो व व्यतीत हो गय ! 

समय पक्ष लगा कर उसमुवत पक्षी की भावि ही 
शामल गयव में विद्वार करता है इसोलिए तो 
शायद हम उत्ते कभी एक्ड नहीं पाते 3 

वाह बात प्रवेंट पद्या5 67 709005 हा 
बह प्रतीभा भी कब करता है ? 

इमम, 

और एक दिन, 
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उस दिन की एक सामाय घटना ने जीवन का 

चक्र मोड दिया, राह मे, तितात अकेली ही 

खडी रह गई | आगे पीछे, दाए वाए कोई नही 

इस विश्व की दुग्रम राह पर जहा प्रवेश की 

कठिनाई एक समस्या ह॒एदी है, वहा मेरी जैसी 

जो कभी किसी उद्यान मे भी राह खोजने, टहलने 

के बहान से नही गई वह विश्व के ढे रो 

अपरिचित रास्तो म॑ से अपना रास्ता कैसे चुनेगी, 

या तो ठगी सी खडी रह जाती या हिंसक जानवरी 

का ग्रास बन जाती । 

लेकिन ऐसा कुछ नही हुआ । 

बेदना इसी बात की है। 

रात रोते जीना ओर जीते-जीते रोना दोनो म मा 
जाया रिश्ता है। 

शाय” इसीलिए सुख और दुख भी मा जाये हैं। 
भटकाव ही जीवन का सम्बल है नही, सच तो यह 
भावनाओं के साथ किया हुआ दुराग्रह है। 

मेरे जीवन का सबसे अभिशापित दिन । 

भावनाओ की भूमि पर आतरिक मन की प्रयोगशाला मे 
से बबढर उठा जिसन मुे भेरे चदन महल से निकाल 
बर त्रिशुक की भाति गगन म॑ लटका दिया । घरती के 
गरभ से कोमल कौपला के स्थान पर निकले दहकते 
आग बबूले जिहीने मुसे भस्म कर दिया । 

एक शापित मानव बनाकर भेरी आखो पर पट्टी बाघन 
के लिए मुर्े ही विवश कर दिया । 

पापा उस दिन आफिस से जल्दी लौट आये थे उहोंने 
बताया कि उनके घुटन में बहुत दद हो रहा है। 

उस दिन क्या पता था कि वह सामा-य दद नही था 
हमारे खिलखिलाते परिवार को क्सी की नजर लग गई थी 
ओर स्वय काल हमारे द्वार पर आकर दस्तक दे रहा था । 
कब तक हम द्वार बन्द रख सकते थे २ 

आसमान दूट पडा, 

कितने तारे एक साथ टूट? 

कितने पर्वत ढहे 

मन तो बडा कोमल है ? 
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जय डावटर ने यह बताया कि उह के सर है 
भौर इस मच से उनका कलाकार जीव अब पिदा 
लेने वी तत्परता म है। 

सुनकर रोगटे खडे हो गये । 

पृथ्वी थम गई । 

जीच जो मेरे अन्तगत कुलबुला रहा था वह 

तो थम गया, स्तब्ध 

त्रिशुकक हा न ऊपर आकाश न नीचे घरती । 
कितने युगो के उपरात आज अग्नि और अम्बर 
एक साथ रो दिये, सिसकिया भी इतनी तीद्र थी 
कि कान पडी आवाज नही सुनाई दे रही थी, 
नियति ढोल बजानवजाकर, वाल वे साथ आकर 
हमे सचेत कर रही थी लेकिन किस को 

अवकाश था काल से वार्तालाप करने का हम 

तो जीवन चाहते थे जिदा रहना चाहते ये 

लेकिन क्या काल रहम करेगा ? 

सत्य ! 

उसने किसी पर रहम किया है ? 

पापा को कैीसर 

कीसर | 

कौसर। 

कौसर २ 

हा लग केसर था । 

“डॉ० कोई उपाय नही ?” 

“नही 

कितनी मर्मभेदी शब्द थे अतर को चीर जाने वाले 
फिर भी पूछा था, “डॉ० सच बता दीजिये यह्‌ 
सार्से कब तक हैं 7” 

मेरी प्रतिपल रोती आर्खें भेरा बहका बहका चेहरा, 
मेरी पापा के प्रति प्रगाड आसक्ति सब कुछ वह 
एक सप्ताह भे पहचान गया था, 

“मुझे गलत नही बताइयेगा डॉ० साहिब । * 
“डॉक्टर 

+ सच यही है अधिक से भधिक, 86 छा4ए८ एणणा३ 7.809 ? 
“पीडा, यातना यह तो बहुत छोटे शब्द हैं” 
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सारी रात आखों मे कट गई । 

पापा के बिना जीवन 

जी, पाऊंगी, क्या करूगी जीकर ? 

दशो दिशायें एक साथ प्रकम्पित होकर आत्तनाद 
कर रही थी मेरे साथ, कैसी विवशता थी में जी रही 
थीया मर गई थी ? 

घुट रही थी । 

आकाश वी घु ध 

शहरो की धुध, 

सभी ने देखी है, मन का;धुध भी कभी कोई देख 
पाता, भाज तक मैंन जीवन म कोई काम घुट घुट 
कर नही क्या पर आज मेरा सम्पूण अस्तित्व 

ही घुट रहा था मैं न थुछ सोचने मे समथ 

थी न बुछ बोलन म, वया सोचू कया बोलू 

को स्थिति मे जीने के लिए विवश थी, यह 

कौसी विवशता थी, कैसी भाग्य की विडम्बना 

अरे। 

मैंने अपनी पीडा का चोला उतार कर फेंक दिया । तन 
से मन बिलग कर दिया । 

यह मेर दुख करन का समय नही था। 

जो बसर सुनन के उपरातत स्वय को जीवित लाश 
समयथने लगी थी वह स्वय स्वचालित यप्र बन 

गई । उसके अन्तगत अदम्य साहस का प्रादुर्भाव 

हा गया। प्रात से सध्या, सध्या से मध्य रात्ि 

तक सडको पर चक्कर लगान लगी | इस डाक्टर से 
उस डावटर तक । इस मन्दिर से उस मस्जिद 

तक, इस थेरागी स उस बाबा तक इस ओघझ्ा 

से उस मौलवी तक। 

जिनका जीवन में कभी नाम भो नहों सुना था 

उन्हों बे दिन रात चक्कर लगा रही थी। आशा 
कितनी बडी विडम्बना है। 

“आप सिगरेट पीना छोड दीजिय।' डॉ० पटेल न मुस्स्राते 
हुए बहा । 

“डावटर कै सर का रोगी बचता नही है न फिर मेरा 
जोवन तो आप बहुत घोडा बता रहे हैं, बस कुछ 


हुजए >द ह9। 
ई या चि7 अ 


हक 
ग्ज्स 48% कप जानते हैं वि 
ध्य्प्प्यहडी, तीस बरवकॉतिनी दास्त है अब इस _ 
समय इसे बया रोकत हैं?! 
वापा डाबठर से कह रहें थे, “मेरा रोमनरोम 
रहाचा। 
“डॉक्टर मैं पापा पी बाहर ले जाऊ २! 
“आप कया उह भारत से बाहुर ले जाते बी बार-बार 


उह वुछ फायदा नहीं होने वाला है 
“एक बार ले जान में क्या हज है डॉव्टर 5 
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एअर बस हम भारत से दूर ले जा रही थी । र्मै 
बराबर अनुभव कर रही थी कि पापा को बहुत कप्ड 
रहा है में उनके मुख की प्रत्येक रेखा पढ 


एक महीना 
“पम्तचली वापिस घर चलो 7 
झ्ेष्ट जोजफ मेरी अस्पताल, अमरीका बीजोन 
अस्पताल कोई पापा को रोक नहीं सकी 3 
उनकी आकृति हीं अब वह मात्र आकृति 
हो रह गये थे उनकी आकृति मे याचना थी या 
अधिकार यह मैं नहीं समझ पाई 

बह मेरे सम्मुख प्रतिपल 
आगे बढते जा रहे थे । मैं उहे अपलक मौन 
देखती रहती इतना ऋर और घूणित उपहाश्त नियति 
का मेरे साथ बयो ५ 
मन का अम इतते पर भी जीवित था । 
शायद कुछ चमत्कार हो जाए। 
देदी, देवता, बत, जप+ अनुष्ठान झूत-प्रेत पिशाच 


जीवन में जिहें कभी भूलकर भी स्मरण नही, 
किया था आज वह सभी मेरे विश्वास 4. 
के सशवत स्तम्भ थे । मैं बडी निष्ठा से प्रत्येक 
क/ द्वार पर दिन मे अगणित बार हाथ जोडती 
थी। ः 
प्रत्यक्ष एव परोक्ष दोनो रूपा मे । 

सब व्यथ 

सब निरयक । 

कभी कभी लगता, जाने वाला शायद जाना नही 
चाहता, वह चाह भी कंसे सकते ये । मुझे छोडकर 
जाना लेकिन प्रहरी निरतर दस्तक दे रहा था। 
दोना ही सत्य थे। 

बालना प्राय* बाद हो गया था जब कुछ मैं बहुत 
पूछती तो बह मात्र सिर हिला देते थे । 

उहे बहुत पीडा होती थी । 

डाक्टर कहता था कि इस रोग मे भयकर दद होता 
है। 

दिन में चोदह-चौदह इजेक्शन लगते थे, मैं मोन 

मूक । 

रो भी तो नहीं सकती थी। 

एक दिन पता नहीं किस बात पर वह डाक्टर से कह 
रहे थे। “तुम क्‍या जानो मुझे कितना दर्द होता है। 
डॉक्टर” 

आज सोचती हू अगर मैं नही जान सवी तो 

डॉक्टर क्‍या जानेगा ? 

दद का अनुपात कितना है जा इसान स्वय सह 

रहा है क्या मैं उस दद को अनुभव कर सकी । 

समझ सकी ? 

सच ! 

नही | 

पीढा तो मुक्ति देवी है। अर्थात्‌ पीडा की मुक्ति 
एक दिन 

आफ 

मैं डॉक्टर को बुलाने जा रही थी उडोंने मुझे इशारे 
से बुलामा और धीरे से बोले, “मनचली 


५ 
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घिडकी खोल दो ।” 

“बया पावा 7 

#[ 8फ #ज्रभागाए दि पाए पंध्यात 7 

काँप गई मैं । 

शायद एक पूरे चावय के सूप म यही उनका अन्तिम 
बावय था। 

दूसरे दिन । 

पूव वी आर से लाल आयी चली जो अपने साथ 
सब बुछ उडाकर ले गई ॥ 

पापा न एक दिन बताया था कि, कालिदास सस्ट्वति है 
ता शेक्मपीयर प्रगति ! 

तो पापा आप कया और मैं पया २ 

आप सस्क्ृति हो सवते हू लेकिन मैं प्रगति नही हो 
पाई। प्रगति हा प्रगति अगर होती 
ता आप जा कैसे सकत थे । 

मेरा प्रेम शायद प्रेम नही, 

मेरी भक्ति शायद भक्ति नही, पापा न मैं आपको 
अहेतुकी भक्ति कर पाई न अव्यभिचारिणी और 
न ही अनपायिनी । 

विश्वास कीजिए भा्विक्षकी भक्ति मे भी सफल 
नही हो पाई लेकिन. 7? 

तीन माह दस दिन। 

पूव वी ओर से ऐसी भयानक आधी चली जो 
अपन साथ सव कुछ उडा कर ले गई । कितनी बार 
दोहराऊगी यह वाक्य, कितनी बार। 

विवशता मात्र विवशवा ही तो है मेरे पास । 
पूव की ओर ही उनके पैर थे । 

तीन माह, दस दिन । 

क्तिमी वार उगतियो पर मैंने दिन गिने हैं । 
हजारो बार, 

लाखो बार । 

मैं बार-बार बोले जा रही थी। 

लेक्नि 


सब व्यय, 
भेरा एक शद भी शायद उन तक नही पहुच रहा 


या। 
अयद क्या सत्य । 
क्र वाल ने 
नियत्ति ने. 

या, 

स्विय आपने | 
क्सिनि 


मेरे साथ 
विश्वासघात क्यि था 

गे? 
किया अपराध था मर 

गे तो शायर उम्च छोड जान का म्रत्र पहाना था 
लेकिन, 
स्मति रोग ता मेरा है, मेरी इस गात्म फैल 
की कोइ चिकित्सा नही शास्त्र भ इसक्क 
नि 
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बा, 
पीडा 

चा 

पूयजम वे अभिशाप का, 

प्रथम अध्याय, 

प्रारम्भ, € 

वास्तव में कफन वी आज मुझे जावश्यवता ह। 
मात्र, 

मेर कफ्न की। 
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